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Slprrtisenncnt. 

• 

On pourrait s'étonner peut-être de voir paraître sitôt des 
souvenirs historiques sur Talma; mon respect pour le public 
me fait un devoir d'aller au-devant de ses réflexions à cet 
égard. J'ai inséré , dans le neuvième volume de l'Encyclopédie 
moderne qui vient de paraître , un article sur la déclamation , 
dans lequel, tout occupé de la perte dont le Théâtre-Français 
était menacé, je me suis plu à retracer la carrière dramatique 
de notre grand tragédien , depuis ses débuts que j'ai suivis , 
jusqu'à ce rôle de Charles VI où il noyis est apparu avec une 
perfection nouvelle. L'édileurde l'Encyclopédie moderne m'a 
permis d'emprunter à cet important ouvrage la partie de mon 
travail relative à Talma; voilà comment je puis offrir au pu- 
blic un tableau, où la vérité seule est une source d'intérêt, et 
qui rappelle du moins, avec exactitude, les triomphes du plus 
vrai et du plus tragique des acteurs français. 

P.-F. T1SSOT. 
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SOUVENIRS HISTORIQUES 

SUR LA VIE ET LA MORT 

DE F. TALMA. 



Les restes de Talma sont à peine confiés à la terre , 
et nous nous empressons de saisir la plume pour payer 
un premier tribut à sa mémoire , en essayant de repro- 
duire avec fidélité quelques-unes des impressions lais- 
sées par son admirable talent. 

Il n'en est pas d'un artiste et surtout d'un grand acteur 
comme des autres personnages dont l'histoire recueillera 
les actions et les discours. Ici le temps ne peut pas mûrir 
et achever la renommée; les contemporains ne sont 
jamais trop près pour bien voir. La résolution de parler 
d'un homme d'Etat, d'un capitaine, d'un écrivain ou 
d'un roi , impose peut-être comme condition première 
de n'avoir pas vécu de son temps , de n'être point inté- 
ressé à sa mémoire par des émotions personnelles , tan- 
dis que pour peindre le comédien et rendre compte des 
dfets de son art , il faut avoir frémi ou pleuré au théâ- 
tre même dont il fut l'ornement. « Un des malheurs de 
» cet art, a écrit Talma lui-même , c'est qu'il meurt 
» pour ainsi dire avec nous. Les autres artistes laissent 
)> des monumens dans leurs ouvrages ; le talent de l'ac- 
» teur, quand il a quitté la scène, n'existe plus que 
» dans le souvenir de ceux qui l'ont vu et entendu. » 
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SES PREMIÈRES ANNÉES. 

« François Talma né à Paris le i5 janvier 1760 , de 
parens aisés qui ne négligèrent rien pour son éducation, 
passa une partie de ses premières années en Angleterre. 
Ce ne fut qu'à l'âge de i5 ans, et lorsqu'il revint à Paris, 
que la fréquentation du Théâtre-Français lui inspira 
le goût de la déclamation. 

» Il avait reçu de la nature une imagination mé- 
lancolique , une sensibilité extrême de nerfs , tristes 
avantages, qui devaient lui donner un jour cette 
facilité d'exaltation , faculté si nécessaire de se bien 
pénétrer de ses rôles. Cette faculté était telle , qu'à 
l'âge de dix ans , et il se le rappelait toujours avec 
une sorte de plaisir, étant en pension , on fit jouer aux 
enfans une tragédie (Tamerlari) dans laquelle il venait 
raconter les derniers momens d'un ami condamné à 
mort par son père. Il était tellement pénétré , que ses 
larmes coulaient en abondance en faisant ce récit, et 
qu'il pleurait encore une heure après le spectacle ter- 
miné. Ce ne fut pas sans peine qu'on parvint à le con- 
soler. Sa vocation parut dès-lors marquée. 

» Ses études terminées, il retourna à Londres, auprès 
de son père. Quelques jeunes Français l'invitèrent à se 
réunir à eux pour jouer quelques petites comédies françai- 
ses , dans la seule intention de s'amuser. La nouveauté 
de ce spectacle leur attira une grande affluence de beau 
monde. Quoique fort jeune , Talma fit assez d'effet sur 
l'assemblée , pour que lord Harcourt et quelques autres 
seigneurs allassent trouver son père et l'engager à le 
destiner au théâtre anglais. Le père, grand amateur 
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de spectacles , et fier des succès précoces de son fils, ne 
fut pas éloigné de se rendre à leurs sollicitations. Talma 
parlait assez bien l'anglais pour hasarder cette entreprise; 
mais des circonstances particulières le ramenèrent à Pa- 
ris , où son goût pour le théâtre le porta à faire la con- 
naissance de quelques acteurs célèbres de ce temps , qui 
lui trouvèrent des dispositions et lui donnèrent des en- 
couragemens. Il parut à l'Ecole royale de déclamation, 
où les leçons de Molé , les soins et l'amitié de Dugazon 
ne furent pas sans profit pour lui \ » 

On raconte que mademoiselle Sainval cadette influa 
plus que toute autre personne sur la résolution qu'il 
prit de suivre une carrière qui avait déjà illustré Baron 
et Lekain. Peu de jours avant de paraître sur une 
scène publique, Talma avait assemblé ses amis dans un 
théâtre bâti au Marais par le peintre Doyen , et , après 
avoir recueilli leurs avis , il était ébranlé dans sa voca- 
tion , quand la jeune actrice qui jouait les amoureuses 
au Théâtre-Français le fit triompher de la timidité que 
lui inspirait le jugement rigoureux de quelques jeunes 
avocats, ses camarades. 

SBS DÉBUTS A LA. COMÉDIE-FRANÇAISE. 

Talma parut pour la première fois sur le Théâtre- 
Français , le 27 novembre 1787, dans le rôle de Séide. 
Il obtint de nombreux suffrages , et , dès cet instant , 
il rechercha la société des gens de lettres , des pein- 

1 Tout le commencement de ce récit a été rédige par 
Talma lui-même. 
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très, des sculpteurs, et se donna une seconde éduca- 
tion, l'éducation d'un artiste. Il étudia les monumens, 
, les manuscrits , et commença , comme nous allons le 
voir, une révolution dans le costume , qu'il avait trouvé 
presque dans la barbarie. 

« Le théâtre , disait-il lui-même à la fin de sa carrière, 
doit, en quelque sorte, offrir à la jeunesse un cours 
d'histoire vivante. Gardons-nous de lui donner des no- 
tions tout-à-fait fausses sur les habitudes des peuples et 
sur les personnages que la tragédie fait revivre. Je me 
rappelle très-bien que , dans mes jeunes années , en li- 
sant l'histoire , mon imagination ne se représensait ja- 
mais les princes et les héros que comme je les avais vus 
au théâtre. Je me figurais Bayard élégamment vêtu d'un 
habit couleur de chamois , sans barbe , poudré , frisé 
comme un petit-maître du dix-huitième siècle. Je voyais 
César serré dans un bel habit de satin blanc, la cheve- 
lure flottante et réunie sous des nœuds de rubans. Si 
parfois l'acteur rapprochait son costume du vêtement 
antique , il en faisait disparaître la simplicité sous une 
profusion de broderies ridicules, et je croyais les tissus 
de velours et de soie aussi communs à Athènes et à Rome 
qu'à Paris ou à Londres. Lekain ne parvint à faire dis- 
paraître qu'en partie le ridicule des vêtemens que l'on 
portait alors au théâtre , sans pouvoir établir ceux qu'on 
y devait porter. A cette époque , cette sorte de science 
était tout-à-fait ignorée , même des peintres. Les statues, 
les manuscrits anciens ornés de miniatures, les monu- 
mens existaient comme aujourd'hui , mais on ne les con- 
sultait pas. C'était le temps des Boucher et des Vanloo, 
qui se gardaient bien de suivre l'exemple de Raphaël et 
du Poussin dans l'agencement de leurs draperies. Ce 
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n'est que lorsque notre célèbre David parut , qu'inspirés 
par lui , les peintres et les sculpteurs , et surtout les 
jeunes gens parmi eux , s'occupèrent de ces recherches. 
Lié avec la plupart d'entre eux , sentant toute l'utilité 
dont cette étude pouvait être au théâtre , j'y mis une ar- 
deur peu commune. Je devins peintre à ma manière. 
J'eus beaucoup d'obstacles et de préjugés à vaincre , 
moins de la part du public que de la part des acteurs; 
mais enfin le succès couronna mes efforts , et sans crain- 
dre que l'on m'accuse de présomption, je puis dire que 
mon exemple a eu une grande influence sur tous les 
théâtres de l'Europe. Lésai n n'aurait pu surmonter tant 
de difficultés ; le moment n'était pas venu. Aurait-il ha- 
sardé les bras nus , la chaussure antique , les cheveux 
sans poudre , les longues draperies , les habits de laine? 
eût-il osé choquer à ce point les convenances du temps ? 
Cette mise sévère eût alors été regardée comme une 
toilette fort malpropre , et surtout fort peu décente. Le- 
kain a fait tout ce qu'il pouvait faire , et le théâlre lui en 
doit de la reconnaissance. Il a fait le premier pas , et ce 
qu'il a osé nous a fait oser davantage. » 

La première fois que Talnia essaya le costume romain 
dans toute sa simplicité rigoureuse , ce fut dans un rôle 
subalterne de la tragédie de Brutus. Il parut avec la toge 
de laine et les cheveux noirs. Un cri de mademoiselle 
Contât, qui l'aperçut ainsi dans la coulisse avant son 
entrée en scène , lui servit d'encouragement à Pinsu de 
cette grande actrice. « Fi! qu'il est laid , s'était-cllc écriée; 
il a l'air d'une statue! » Son apparition excita, comme 
on devait s'y attendre , une surprise générale parmi les 
spectateurs \ ils étaient accoutumés aux talons rouges , 
aux habits français des héros de la fable et même de Phis- 
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toire ; mais enfin le jeune acteur triompha malgré les pré- 
ventions d'un parterre à qui les innovations déplaisent , 
qui est souvent esclave de ses habitudes, et que la supé- 
riorité du talent de Talma n'avait pas encore subjugué. 

Cependant des changemens d'une autre importance se 
préparaient sur la scène du monde , et la révolution po- 
litique fermentait dans tous les esprits. Talma adopta 
avec ardeur les principes et les vœux de l'Assemblée 
constituante. Il se lia d'amitié avec Mirabeau et les deux 
Chénier : le plus jeune, Marie-Joseph, lui confia, en 
1789, le rôle important de Charles IX dans la tragédie 
de ce nom. L'auteur et l'acteur furent également ap- 
plaudis ; mais une députa don d'évèques s' étant rendue 
chez le Roi pour demander que , d'après le mouvement 
extraordinaire qu'avait produit cet ouvrage patrmi le peu- 
ple, les représentations en fussent défendues, Louis XVI 
eut la faiblesse d'accéder à cette réclamation, a Mirabeau , 
dit un historien de l'époque , qui ne partageait point l'in- 
dulgente sollicitude de ces évêques en faveur des bour- 
reaux de la Saint-Barthélemy , fit demander cette tra- 
gédie par un parterre presque tout composé de Proven- 
çaux envoyés à Paris par la province qui l'avait lui-même 
nommé à l'Assemblée. » 

Ces réclamations du public, et la résistance de la 
plupart des comédiens qui, pour avoir donné à leur 
théâtre le nom de Théâtre de la Nation , n'apparte- 
naient pas moins aux idées qu'on nommait alors aris- 
tocratiques , amena entre eux et Talma une espèce de 
mésintelligence et de scission , dont les Mémoires du 
temps font assez bien connaître le caractère de notre 
grand tragédien, ce Élevé a Londres , disait-il, sur 
le sol heureux de la liberté , je me suis attaché avec 
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ardeur à la révolution : je m'y suis attaché par principes 
et par reconnaissance ; c'est elle qui m'a fait citoyen ; je 
n'étais ayant que digne de l'être 1 . 

» Le ai juillet, MM. les députés de Provence, irrités 
par les refus que les comédiens français leur avaient 
fait éprouver, pendant que toutes les corporations , tous 
les kabitans de Paris s'empressaient à les fêter et à 
leur plaire, au moment où le rideau fut levé pour jouer 
la petite pièce , demandèrent Charles IX. On donnait 
Épiménide nous étions trois sur la scène , M. Naudet , 
M lu Lange et moi. Un des députés avait rédigé sa de- 
mande par écrit ; il en fait la lecture , elle est suivie de 
nombreux applaudissemens et des cris plusieurs fois 
répétés : Charles IX l Cliarles IX ! M. Naudet répond 
« qu'il est impossible de jouer cette tragédie, parce que 
» M m * Vestris est malade, et que M. Saint-Prix est 
» retenu par une érysipèle à la jambe. » Les cris aug- 
mentent , les inculpations leur succèdent -, j'entends 
accuser publiquement ma société d'intelligence avec les 
ennemis de la révolution ; on va même jusqu'à pronon- 
cer le nom de ceux qui règlent sa conduite et arrêtent 
son répertoire, et je vois les spectateurs prêts à se por- 
ter à des violences telles , qu'il est à craindre que la sû- 
reté publique ne soit compromise. Ces diverses idées 
m'agitent, et, sans rien considérer autre chose, je m'a- 
vance et je dis : « Messieurs , M"* Vestris est en effet 
» incommodée $ mais je puis vous répondre qu'elle 
» jouera , et qu'elle vous donnera cette preuve de son 
» zèle et de son patriotisme : quant au rôle du cardinal, 



1 Réponse de François Talma au Mémoire de la Comédie-Française , 
l'an H de la libéré 
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» on le lira. » C'était ce que le public avait demandé. » 

Charles IX fut joué en effet. Les comédiens racon- 
tèrent autrement les faits \ le récit de Talma est con- 
firmé par cette lettre de Mirabeau. 

« Oui certainement , Monsieur, vous pouvez dire que 
» c'est moi qui ai demandé Charles IX au nom des fédé- 
» rés provençaux, et même que j'ai vivement insisté} 
» vous pouvez le dire , car c'est la vérité , et une vérité 
» dont je m'honore. 

» La sorte de répugnance que MM. les Comédiens 
» ont montrée à cet égard, au moins s'il fallait en croire 
» les bruits , était si désobligeante pour le public , et 
» même fondée sur de prétendus motifs si étrangers à 
» leur compétence naturelle *, ils sont si peu appelés à 
» décider si un ouvrage légalement représenté eit ou 
» n'est pas incendiaire l'importance qu'ils donnaient , 
» disait-on , à la demande et au refus , était si éxtraor- 
» dinaire et si impolitique 5 enfin , ils m'avaient si pré- 
» cisément dit à moi-même qu'ils ne voulaient qu'un 
» vœu prononcé de la part du public , que j'ai dû ré- 
» pandre leur réponse. Le vœu a été prononcé et mal 
» accueilli , à ce qu'on assure ; le public a voulu être 
» obéi ; cela est assez simple là où il paie *, et je ne vois 
» pas de quoi on s'est étonné. Que maintenant on cher- 
» che à rendre vous ou d'autres responsables d'un évé- 
» nement si naturel , c'est un petit reste de rancune en- 
» fantine auquel, à votre tour, vous auriez tort, je 
» crois , de donner de l'importance. Toujours est-il que 
» voilà la vérité , que je signe très-volontiers , ainsi que 
» l'assurance des sentimens avec lesquels , etc. , etc. 

» Mirabeau , l'aîné. 

» 27 juillet 1790. )> 
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Cette aventure , terminée par un duel entre Naudet 
et Talma, est importante dans la vie de notre célèbre 
acteur , parce qu'elle amena de sa part et de celle de 
quelques-uns de ses camarades la résolution de fonder 
un nouveau théâtre rue de Richelieu , sur l'emplacement 
de l'ancienne salle des Variétés. Là, son talent, secondé 
de celui de Monvel, de Dugazon et de M me Vestris , 
brilla d'un éclat nouveau. A cette époque mourut le Dé- 
mosthène du sénat français , ce Mirabeau dont une cir- 
constance particulière avait resserré l'intimité avec 
Talma. Il habitait au moment de sa mort une maison 
appartenant au Roscius moderne , et quand la France 
eut perdu l'illustre orateur, Talma composa et fit placer 
sur la porte de cette habitation consacrée le distique 
suivant : 

L'ame de Mirabeau s'exhala dans ces lieux : * 
Hommes libres , pleurez; tyrans , baissez les yeux. 

Cette maison subsiste encore rue de la Chaussée-d'An- 
tin. L'inscription a disparu -, mais deux figures sculptées , 
représentant la Liberté et la Nature , sont encore de- 
bout comme elles furent élevées , alors , de chaque côté 
du péristyle. 

Pendant le cours de la révolution , Talma demeura 
toujours fidèle à l'amour de la liberté ; il partageait tous 
les transports que les triomphes inouis de la Franco 
faisaient éprouver aux bons citoyens. Étranger aux par- 
tis , il ne portait les enseignes de personne *, cependant , 
ses honorables liaisons avec Vergniaud , Guadet et Con- 
dorcet, faillirent lui coûter la vie; il n'échappa même 
que par une sorte de prodige aux conséquences du 
3i mai. 
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Hàtons-nous de rentrer dans les détails de sa carrière 
dramatique. 

SES SUCCÈS DANS LES DEUX GENRES, TRAGIQUE ET COMIQUE. 

jNous avons dit que les auteurs de tragédies nouvelles 
confièrent avec succès le sort de leurs ouvrages au jeune 
débutant ; il faut ajouter qu'il ne réussit pas moins dans 
la comédie , que les réglemens du théâtre 1 obligeaient 

m 

alors à jouer concurremment avec le répertoire tra- 
gique. Il porta long-temps , avec un succès presque 
égal , le brodequin et le cothurne. Fabre d'Eglantine 
et l'auteur du drame de Calas lui distribuèrent deux 
rôles d'amoureux , dans lesquels il a laissé des traditions 
qui sont encore suivies. Le personnage de Cléry dans 
YIntrigue épistolaire , et celui de Lassalle dans Calas , 
étaient représentés par lui avec une énergie brûlante et 
une piquante originalité. Lorsque Larive eut renoncé à la 
scène, Talma se trouva en possession exclusive de rem- 
ploi des premiers rôles tragiques , et il abandonna en- 
tièrement la comédie. Ce n'est pas qu'à des intervalles 
assez éloignés les uns des autres il n'ait repris quelques 
rôles dans des compositions d'un genre mixte 5 mais il y 
fut plutôt décidé par son amitié pour des auteurs qui 
essayaient d'agrandir le domaine des Muses françaises , 
que par un goût personnel. Ainsi nous l'avons vu dans 
le drame historique de Pinto représenter le secrétaire 
d'un grand seigneur , espèce de Figaro politique qui 
a toutes les allures de la vie commune , et revêtir 
( encore pour contribuer aux succès de M. Lemercier ) 
le manteau d'esclave que le pauvre Plaute est contraint 
de porter chez un meunier romain. 
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Une dernière tentative de l'habile comédien, faite au 
proGl de M. Delavigne dans la pièce de V École des Vieil- 
lards , prouve que le double talent qui constitue la vé- 
ritable supériorité théâtrale, ne la jamais abandonné. 
Nous pensons que le motif de sa prédilection pour Mel- 
pomène venait de la conviction secrète , ou rarement 
avouée par lui, que les succès tragiques étaient plus 
difficiles , et par conséquent plus honorables à remporter. 

« Sans entrer, dit-il, dans la question de savoir s'il 
est plus difficile de jouer la tragédie que la comédie , je 
dirai que pour arriver à la perfection dans l'un et l'autre 
genre , il faut posséder les mêmes facultés morales et 
physiques. Seulement , je pense qu'elles doivent être 
douées de plus de puissance < hez l'acteur tragique. La 
sensibilité, l'exaltation chez l'acteur comique n'ont pas 
besoin de la même énergie. L'imagination en lui a moins 
à faire \ il représente des objets qu'il voit tous les jours , 
des êtres de la vie desquels il participe en quelque sorte. 
A quelques exceptions près , sa fonction ne consiste qu'à 
imiter des travers ou des ridicules, qu'à peindre des 
passions prises dans une sphère qui est celle de l'acteur 
même, et par conséquent plus modérées que celles qui 
sont du domaine de la tragédie. C'est pour ainsi dire sa 
propre nature qui dans ses imitations parle et agit en 
lui , tandis que Facteur tragique a besoin de quitter le 
cercle où il a coutume de vivre pour s élancer dans la 
haute région où le génie du poète a placé et revêtu de 
formes idéales , des êtres conçus dans la pensée , ou que 
l'histoire lui a fournis déjà tout agrandis par elle et par 
la longue distance des temps. Il faut qu'il conserve à 
ces personnages leurs grandes proportions , mais qu'en 
même temps il soumette leur langage élevé à des accens 
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naturels , à mie expression naïve cj vraie 5 et c'est ce 
mélange de grandeur sans enflure , de naturel sans tri- 
vialité , c est eet accord de l'idéal et de la vérité qu'il 
est fort difficile d'atteindre dans la tragédie. 

» On me dira peut-être qu'un acteur tragique a bien 
plus de liberté dans le choix de ses moyens pour offrir 
au jugement du public des objets dont les types n'exis- 
tent pas dans la société, tandis que chez l'acteur comique 
ce même public peut facilement juger si la copie est 
conforme «u modèle qu'il a sous les yeux ; mais je ré- 
pondrai que les passions sont de tous les temps : la so- 
ciété peut en affaiblir l'énergie -, mais elles n'en existent 
pas moins au fond des ames , et chaque spectateur peut 
en juger très-bien par lui-même. 

» Quant aux grands caractères historiques, comme 
c'est le public instruit qui fait seul l'opinion , ainsi que 
la réputation de l'acteur, comme il est familiarisé avec 
l'histoire , il peut facilement juger de la vérité de l'imi- 
tation. L'on voit donc , par ce que je viens de dire, que 
les facultés morales doivent avoir plus de force et d'in- 
tensité chez l'acteur tragique que chez l'acteur comique. 

» Quant aux qualités physiques, on sent que la mo- 
bilité des traits, l'expression de la physionomie doivent 
être plus prononcées , la voix plus pleine , plus sonore , 
plus profondément accentuée dans l'acteur tragique , 
qui a besoin de certaines combinaisons, d'une force 
plus qu'ordinaire pour rendre d'un bout à l'autre avec 
la même énergie un rôle dans lequel l'auteur a souvent 
rassemblé en un cadre étroit, dans l'espace de deux 
heures , tous les mouvemens, toutes les agitations qu'un 
être passionné ne peut ressentir souvent que dans un 
long espace de sa vie. » 
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DE QUELQUES GRANDS ACTEURS QUI ONT PRÉCÉDÉ TÀLMA. 

r 

Nos anciens acteurs français ne connaissaient ni l'art 
ni les avantages du débit ; toujours montés sur des 
échasses , toujours dominés par de fausses idées de gran- 
deur, ils se jetaient dans l'emphase ; ils auraient cru 
qu'un héros se rabaissait en parlant comme les autres 
hommes, et , pour ne pas ressembler au vulgaire , ils prê- 
taient à César, à Pompée , une espèce de déclamation 
chantante et dénuée de mélodie comme de variété ; on 
eût dit d'un récitatif d'opéra. Baron vint leur apprendre 
à parler en déclamant , ou plutôt en récitant , car il était 
blessé du seul mot de déclamation. Il joignit à cet exem- 
ple la beauté majestueuse de son action et de ses traits, 
et l'art de se pénétrer tellement de ses personnages , 
que l'on ne pensait qu'à eux en le voyant sur la scène. 
Il parlait , c'était Mithridate ou César ; ni ton , ni 
geste , ni mouvement qui ne fussent naturels. Quelque- 
fois familier, mais toujours vrai, il pensait qu'un roi 
dans son cabinet ne devait point être ce qu'on appelle 
un héros de théâtre. Baron , élève de Molière , dut beau- 
coup aux leçons d'un si grand maître ; mais il serait pos— 
sible que le Nicomède de Corneille eût révélé au pre- 
mier instituteur de la vraie déclamation parmi nous, 
cette alliance de la dignité et de la grandeur avec le na- 
turel et la simplicité nécessaires à la tragédie , pour 
qu'elle ne dégénère pas en une imitation factice et con- 
ventionnelle de la vie humaine. 

Beaubourg s'écarta des voies de Ba»*on , et prit des 
inspirations dans un talent mâle et fier, et dans la fierté 

a» 
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un peu espagnole des Romains de Corneille, sans cesser 
pourtant d'être vrai. Il ne sentit point assez que la ma- 
nière de son maître corrigeait ce qu'il peut y avoir d'exa- 
géré dans les héros du père de notre théâtre. 

On ne saurait passer sous silence la fameuse Le Cou- 
vreur, supérieure peut-être à Baron lui-même, qui 
n'eut que la nature à suivre , tandis que cette actrice eut 
à la corriger. Sa voix n'était point harmonieuse , elle sut 
la rendre pathétique ; sa taille n'avait rien de majes- 
tueux , elle l'ennoblit par la décence et la dignité ; ses 
yeux s'embellissaient par les larmes, et ses traits par 
l'expression du sentiment; son ame était le foyer brûlant 
de toutes ses inspirations. 

Lekain a laissé un souvenir profond que les suffrages 
de Voltaire rendent immortel ; cependant , quelle qu<; 
soit la renommée de ce grand acteur, je crains qu'infi- 
dèle, malgré lui, au naturel de la déclamation de Ba- 
ron , il n'ait ramené d'abord la tragédie à une dé- 
clamation un peu ambitieuse. On peut croire aussi, 
d'après la Correspondance de Ferney, qu'il abusait de 
sa voix pour jeter sur le théâtre des cris semblables à des 
mugissemens. Baron était plus vrai que Lekain , et peut- 
être le sage Molière, observateur si profond de la na- 
ture , était-il plus propre à former un grand acteur que 
le brillant Voltaire , qui se trompait lui-même , et dont 
il fallait parfois jouer les tragédies comme il les avait 
faites , en frappant plus fort que juste. Mais rendons ici 
une éclatante justice à Lekain. Son intelligence à com- 
poser un rôle , sa déclamation habile, l'art de se pos- 
séder, l'illusion qu'il faisait au public, la manière dont il 
remplissait la scène , sa puissance à s'emparer des spec- 
tateurs et à les occuper depuis le commencement d'une 
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pièce jusqu'à la fin , corrigeaient souvent les défauts et 
remplissaient les vides des pièces de Voltaire. Lekain 
était d'une taille médiocre des formes sans noblesse , 
une figure presque commune , rien n'annonçait en lui 
un héros mais il grandissait sur le théâtre , et paraissait 
plein de dignité. Si son jeu muet n'était pas exempt de 
quelques grimaces, sa figure mobile peignait bien les 
passions ; et dans le rôle d'Orosmane , par exemple , il 
devenait si beau par l'expression exaltée de l'amour uni 
à l'héroïsme , qu'il arrachait des cris d'admiration aux 
femmes. Lekain avait une ame tendre et brûlante } elle 
l'animait pendant tout le cours de la représentation , et 
lui inspirait tout-à-coup des traits inattendus, sublimes, 
qui ravissaient le spectateur. Alors plus de traces de 
travail , plus d'apparences des calculs du cabinet et des 
études devant le miroir ; l'acteur était Orosmane , 
OEdipe ou Oreste , obéissant à leur génie , à leur ca- 
ractère et à l'impulsion de la passion dominante qui les 
agitait. 

Alors brillaient à côté de lui deux femmes célèbres : 
l'une , mademoiselle Clairon , modèle des perfections de 
l'art l'autre , mademoiselle Duménil , douée par la na- 
ture d'une éloquence supérieure à tout. On admirait ma- 
demoiselle Clairon dans un rôle tout entier ; elle soute- 
nait à beaucoup d'égards la comparaison avec Lekain ; 
comme lui , elle se possédait et s'écoutait :, comme lui , 
elle avait calculé d'avance les effets de sa pantomime 
et de sa déclamation,* mais personne n'aurait pu soup- 
çonner les élans qui sortaient comme des coups de foudre 
de l'ame orageuse de sa rivale. J'ai recueilli dans presque 
toutes les classes de la société los plus profonds souvenirs 
des transports sublimes de la brûlante Duménil; et De- 



Digitized by Google 



( *a ) 

lille, à soixante-quinze ans, avec une voix affaiblie par 
l'âge , me donnait encore une étonnante idée de la ma- 
nière terrible et déchirante dont cette actrice prononçait 
ces vers d'Athalie : 

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange , 
De© lambeaux pleins de sang, et des membres affreux , 
Que des chiens dévorans se disputaient entre eux. 

Voltaire a composé en l'honneur de Clairon un hymne 
qui commence par ces mots : 

Le sublime en tout genre est le don le plus rare. 

Et cependant il préférait sa bonne Duménil. Cette pré- 
férence la met au-dessus de toute comparaison. 

Depuis ces deux grandes actrices, les femmes n'ont 
fait que dégénérer sur notre théâtre. Cependant les deux 
Sainval ont obtenu des succès mérités; madame Vestris, 
leur émule , l'élève et la favorite de Lekain , n'était pas 
sans talent ; mais née pour suivre des leçons et recevoir 
une manière , ses succès étaient des réminiscences $ et 
.son jeu , trop fait d'avance , m'a porté à soupçonner quel- 
ques défauts de Lekain , tels que l'apprêt , l'emphase , 
les gestes trop étudiés. 

La nature avait accordé à Larive tous les dons exté- 
rieurs ; il était né pour porter l'habit grec et la toge ro- 
maine ; il avait l'air d'un roi et d'un héros au premier 
aspect ; sa voix , pleine et sonore , était du plus beau 
timbre , forte et jamais dure , mais pas assez riche d'in- 
flexions et de nuances ; ses gestes avaient de la grâce, son 
action de la noblesse. La fierté, le dédain, l'ironie, la 
colère et la fureur convenaient à ses moyens d'imitation. 
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Il jouait bien Achille, Spartacus , Coriolan et quelques 
rôles du même genre. Dans les autres, il faisait de bril- 
lans mensonges qui éblouissaient une partie du public , 
mais qui n'en étaient pas moins de fausses beautés. L'in- 
telligence de Larive était médiocre; aussi n'avait -il pu 
retenir , et il aurait en vain essayé de pratiquer les tradi- 
tions de Lekain, et, comme il manquait d'aine, jamais il ne 
fit couler de larmes. Dans Tancrède , il était froid , et in- 
capable du double enthousiasme qui doit enflammer le 
banni de Syracuse etramantd'Aménaïde.DansOrosmane, 
Larive nous montrait le plus beau sultan que Ton eût 
jamais vu sur la scène ; mais , sauf quelques éclairs , il 
échouait dans presque toutes les parties d'un rôle où Le- 
kain était sublime. Cependant Larive avait obtenu des 
succès à côté de. son maître , à côté de Brisard qui avait 
des entrailles, s dela Duménil qui enlevait les spectateurs, 
et , dans l'ensemble des rôles de son emploi , cet acteur 
méritait la faveur publique dont il était entouré. Per- 
sonne peut-être ne l'a égalé dans le rôle d'Achille. 

Larive, infiniment au-dessus des acteurs du temps, 
ne réussirait pas aujourd'hui , parce que notre théâtre 
a subi une révolution qui la ramené aux exemples de 
Baron, sous le rapport de la vérité. 

PREMIÈRE MANIÈRE , ESSAIS NOUVEAUX , PROGRÈS ET 
PERFECTION DU TALENT DE TALMA. 

Dès ses premiers débuts, Taloïa parut exempt de 
la fausse grandeur des héros tragiques; son action 
était noble et simple ; sa diction naturelle et ac- 
centuée. Je me rappelle lui avoir vu débiter et jouer 
avec autant d élégance que de grâce et d '«une le rôle 
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d'Arsace dans la Bérénice de Racine. Il se montra 
naïf et touchant dans Séide ; mais on ne pouvait pas en- 
core deviner en lui l'acteur qui allait s'élever au pre- 
mier rang par une route nouvelle. Deux personnages , 
celui de Charles IX et d'Othello , annoncèrent cette ré- 
volution. Le premier, par une illusion parfaite (il sem- 
blait ressusciter ce roi faible par nature, trompeur et 
cruel par inspiration), annonça le talent de composer 
habilement toutes les parties dun rôle, et fit entre- 
voir , par les fureurs du dénouement , qu'Oreste au- 
rait bientôt un nouvel interprète. Le second nous 
apprit que Talma était capable de produire ies plus 
grands effets par des moyens nouveaux et libres de 
toute imitation servile. Dans ce dernier rôle , Talma 
était bien moins parfait que dans Charles IX ; il y 
laissait même éclater des défauts assez graves ; mais il 
était sublime d'une manière toute différente de ce que 
l'on avait tenté jusqu'à lui pour enlever les suffrages 
publics. 

En changeant de manière, en créant des beautés 
qu'on n'attendait pas de la portée de son talent connu 
jusqu'alors , Talma contracta des défauts ; sa diction , 
autrefois coulante et harmonieuse, devint dure et sac- 
cadée. Mais le Henri FUI de Chénier et le Néron d'E- 
picharis nous révélèrent sa profonde intelligence et le 
comédien capable de donner un jour une physionomie 
nouvelle à des rôles où des acteurs célèbres avaient 
laissé des traditions consacrées par l'opinion publique. 
Au cinquième acte de la pièce d'Epîcharis , Talma , vêtu 
comme un esclave, en proie aux furies du crime et du 
désespoir, et n'osant appuyer la pointe d'un poignard 
contre sa poitrine, était sublime de vérité. Il excita 
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surtout un enthousiasme universel dans une représenta- 
tion à laquelle assistaient Robespierre et deux autres 
membres du comité de salut public , placés aux secondes 
loges et exposés à tous les regards. 

D'études en études , de progrès en progrès , Talma 
grandissait tous les jours; on le vit successivement jouer 
Macbeth et Hamlet. Ce dernier rôle , conçu avec pro- 
fondeur par le nouvel interprète de Ducis, fit faire 
beaucoup de réflexions à ceux qui l'avaient vu représenter 
par Larive. Toutes les impostures éclatantes , tous les 
prestiges avaient disparu devant la nature et la vérité. 
C'était une douleur sentie, profonde, toujours présente 
comme un génie particulier; c'était une mélancolie à la 
fois sombre et tendre, que l'amour pouvait éclaircir 
quelquefois, mais non pas effacer. Il faut cependant 
avouer que, dans quelques scènes d'éclat, Larive con- 
servait la supériorité ; il évitait aussi , même par ses 
défauts, le danger de la monotonie. 

Talma me parait avoir eu trois manières dans Hamlet ,• 
là première, dont je viens de parler, marquait un retour 
vers la vérité , long - temps méconnue sur la scène. 
Cependant, on trouvait encore des imperfections, des 
inégalités ; le débit n'était ni assez rapide , ni assez varié 
de tons et d'accens. La seconde nous montra le grand ac- 
teur plus consommé dans certaines parties de l'art ; Talma 
faisait surtout ressortir quelques passages d'une ma- 
nière admirable et nouvelle ; mais alors commençait pour 
son talent une période malheureuse. Son jeu ressemblait 
aux gravures anglaises qui tombent toutes dans l'exagé- 
ration de la couleur noire ; sa diction était devenue lourde, 
son action pesante -, chez lui l'expression de la douleur 
dégénérait en une monotonie insupportable ; ses larmes 
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mêmes avaient parfois quelque chose de fatigant et d af- 
fecté ; elles n'arrivaient point jusqu'au cœur. N'oublions 
pas d'ajouter qu'il s'arrachait à ce sommeil et à cette apa- 
thie, par des transports sublimes qui faisaient oublier 
toutes les fautes. Quand Talma reprit le rôle pour la 
troisième fois , il avait atteint la perfection , c'est-à-dire 
que, plus naturel que jamais , il corrigeait à la fois Shak- 
speare et Ducis, en jetant de la vérité dans cette dou- 
leur continue; il ne pleurait plus d'un bout de la pièce 
à l'autre ; il n'inspirait plus d'ennui par un ton trop la- 
mentable 5 enfin , il était tour à tour un fils , un amant 
et un roi; sous ce dernier aspect il paraissait terrible 
quand il se révélait tout entier à Polonius. De même , 
lorsque Talma voulut essayer le Néron de Britannicus , 
il obtint des applaudissemens ; mais, si Ton compare 
ses premiers essais dans ce rôle avec la perfection qu'il 
y a déployée depuis , on trouve entre les deux manières 
la différence d'une ébauche à un tableau. Apparemment , 
ce personnage est plus difficile que celui d'Oreste , car , 
dans ce dernier , Talma parut avoir fait tout-à-coup des 
pas de géant j et ce n'est que beaucoup plus tard que les 
connaisseurs , encore remplis du souvenir de Lekain , 
accordèrent leurs suffrages à son successeur , repré- 
sentant, avec une inconcevable illusion, le digne fils 
d'Agrippine. Alors Talma avait entièrement triomphé 
de cette sorte de léthargie qui dura quelques années , 
et dont il ne sortait que rarement par des inspira- 
tions inattendues. Sa voix, long -temps caverneuse, 
avait repris son timbre et son éclat , en acquérant une 
grande variété d'inflexions. Alors celle voix , si belle 
dans le médium , produisait des éclats admirables dans 
les momens d'agitation extrême , et n'avait pas , comme 
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celle de Larive, un peu trop fortement timbrée , le 
défaut d'une vibration qui offensait les oreilles. Le nom 
de Larive me fournit une comparaison curieuse : La- 
rive , à l'une de ses rentrées , après une assez longue 
absence , reparut dans le rôle d'OEdipe ; il était revêtu 
des plus magnifiques habits ; toute sa personne paraissait 
radieuse , les applaudissemens publics l'avaient électrisé , 
son jeu eut un éclat, une verve, une énergie extraor- 
dinaire, il excita l'enthousiasme général; jeune encore, je 
partageai ce sentiment. Plus tard , au moment de la ma- 
turité de son talent, Talma me dessilla les yeux, en 
m apprenant, dès la première scène, par la couleur 
sombre de ses vêtemens , par son extérieur , par ses re- 
gards , par les nuages qui couvraient sont front , que le 
jeu de Larive, tant admiré, avait été un contre-sens 
perpétuel. Talma poussait la fureur tragique jusqu'où 
elle peut aller, et développait, sans jamais laisser voir 
les traces de l'effort , toutes les ressources de l'art pour 
peindre avec vérité l'ame, le caractère, les malheurs et les 
fatalités d'OEdipe. 

Avant les débuts de Talma , Saint-Prix , acteur doué 
des plus beaux dons extérieurs , appelé à une brillante 
réputation, s'il avait eu une ame plus ardente, mais 
souvent médiocre par engourdissement , se réveilla 
soudain dans le Mahomet II de Lanoue et dans le Mon- 
lius de Lafosse. Il fit courir tout Paris. Il méritait ces 
deux bonnes fortunes. Mais quelle métamorphose 
lorsque Talma , mûri par la méditation , formé par l'ex- 
périence , nourri de toutes les idées d'un temps de révo- 
lution , où la liberté était sans cesse aux prises avec 
ceux qui voulaient l'étouffer au berceau , nous fit voir 
dans Ma n lius, le conspirateur animé d'une haine profonde 



Digitized by Google 



( ) 

contre Je patriciat ; le consul , devenu populaire par 
orgueil et par vengeance , et l'homme généreux qui , 
périssant par un excès de confiance dans l'amitié , par- 
donne à celui qui Ta trahi , et se laisse désarmer par le 
repentir , comme César par l'éloquence ! Jamais , peut- 
être , on ne vit sur le théâtre un acteur si achevé que 
Talma , sous la toge de Manlius. Il fut toujours admi- 
rable dans ce rôle, où quelquefois il se surpassait par 
des choses inattendues de lui-même et de ceux qui l'y 
avaient vu vingt fois. Manlius me rappelle la supé- 
riorité de Talma , soit dans le Brutus de la Mort de 
César, soit dans le personnage de Titus 5 quelle éner- 
gie , quelle fierté républicaine il déployait dans le pre- 
mier de ces deux rôles ! que de larmes il faisait couler 
dans le second, en invoquant, pour prix de ses remords, 
un regard de son père , au moment de marcher au sup- 
plice ! N'oublions pas de faire ici une remarque assez 
curieuse : à l'époque où Talma contractait des défauts 
de diction, en s'élevant aux grandes proportions du 
talent supérieur, il eut un débit enchanteur dans le 
personnage de Delmance, de la tragédie de Fénélon, par 
Chénier. 

Après tant de triomphes accumulés, Talma parut 
être à son apogée ; il resta stationnai re pendant un cer- 
tain temps ; niais depuis quelques années il a fait de 
profondes découvertes dans son art , et il est devenu , 
pour ainsi dire , un nouvel homme. Le secret de cette 
heureuse rénovation mérite d'être expliqué à nos lec- 
teurs. 

Plus Talma méditait sur son art , plus il se pénétrait 
de cette vérité que nos personnages tragiques ne sont 
point assez vrais, et que cette faute était sans cesse 
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aggravée par l'ignorance et l'ambition des acteurs. 11 
sentait que Ton donnait aux Grecs et aux Romains une 
emphase espagnole tout-à-fait en opposition avec leur 
caractère ; que le désir de faire ressortir la beauté des 
vers détruisait toute illusion au détriment du poète et 
au déplaisir des spectateurs -, qu'il résultait quelquefois 
de cette méthode , non-seulement de l'ennui , mais un 
manque total de vérité. Prenez , disait-il , Corneille 
pour exemple j déclamez ses admirables vers avec toute 
la pompe des matamores tragiques , ils vous fatigueront 
et vous laisseront de glace ; récitez-les avec une noble 
simplicité , du milieu de laquelle vous ferez sortir avec 
leur accent ces traits sublimes qui sont le cachet d'une 
grande ame , le spectateur oubliera qu'il est au théâtre ; 
il croira voir les personnages au. lieu des acteurs , et , 
ravi d'une admiration qui lui arrachera des larmes, il 
remportera une émotion profonde. On ne saurait croire, 
ajoutait-il, combien Corneille gagnerait à être joué 
d'une manière naturelle; combien son excellent dia- 
logue y acquerrait de prix , et surtout combien les 
défauts qu'il avait empruntés à Lucain et à Sénèque 
seraient adoucis à la représentation. Suivant Talma , 
Voltaire avait aussi grand besoin de ce secours d'une 
déclamation naturelle. Si dans ses tragédies le poëte 
paraît souvent à la place des personnages , ce défaut 
vient des acteurs qui débitent, comme des sentences à 
effet, des choses qu'il a puisées dans la situation et dan6 
le caractère de ses héros. Ces réflexions appliquées à 
Racine lui - même , auquel la déclamation théâtrale 
prête des vices et ôte des qualités, conduisirent no- 
tre Roscius à la résolution de ne plus admettre un seul 
mensonge dans son débit et dans son jeu, et de nous 
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montrer enfin l'homme dans les princes et dans Us 
héros. 

Talma pratiquait dès long-temps ces maximes , comme 
le prouvait sa manière de jouer le rôle de Cinna ; mais 
quels progrès il nous fit voir en servant d'interprète à Au- 
guste ! Il n'y avait plus de Talma sous nos yeux , on ne 
voyait que ce maître du monde qui , au rapport de Sué- 
tone, unissait la simplicité des manières, dans l'intérieur 
de son palais, à ce qu'exigeaient au-dehors les convenances 
du rang qu'il avait pris et l'habitude de gouverner ses 
proies dans le sénat et devant le peuple. La réforme 
adoptée par Talma fut encore plus marquée lorsqu'il en- 
treprit de représenter Joad. Au lieu de vouloir donner la 
pompe de Corneille aux vers de Racine , il leur laissait 
leur beauté naturelle et ne détruisait pas le charme qui 
l'accompagne. Comme son accent était religieux en pa- 
raissant sur la scène! Comme son zèle pressait Abner de 
prendre la défense du dieu et du culte de David ! Comme 
il était ardent de fanatisme et d'intolérance avec Math an , 
son odieux rival! quelle tendresse dans ses paroles au 
jeune prince qui va monter sur le trône ! il semblait avoir 
emprunté les entrailles de ce Brisard si pathétique et 
dont il n'avait pu voir comme nous que les derniers éclairs ! 
quel ton d'inspiré dans les prophéties! quel ravissement 
de cœur et d'esprit l quelle ivresse de joie en face de Jé- 
rusalem renaissante ! quelle illusion de douleur à l'as- 
pect de ses nouveaux malheurs qu'il voyait à travers les 
voiles de l'avenir , comme si la vérité présente eût bou- 
leversé son cœur! quelle colère contre la coupable fille 
de Jésabel! Talma jouait ce rôle de bonne foi comme Ra- 
cine l'avait composé} l'effet qu'il y produisait, emprunté 
au génie du poëte, était en même temps une leçon pour 
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les acteurs et pour les écrivains, et apprenait aux uns et 
aux autres comment on tire du cœur de l'homme une le- 
çon morale sur le théâtre. La déclamation et le jeu de 
l'aima dans Joad méritent de servir à jamais de modèle. 
Quelle carrière que celle de notre grand tragédien ! 
Comment pourrait-on refuser une admiration profonde 
à un homme qui a rempli avec tant de gloire les rôles 
de Séide, d'Arsace, d'Oreste , de Ninias, de Vendôme, 
d'Hamlet , de Manlius , d'Auguste , de Joad , de Nico- 
mède, jusqu'à ceux d'Agamemnon , de Ma ri us , de Ca- 
pello, de Régulus, du jeune Marigny et du grand- 
maître des Templiers! * 

L'éloge de Talma semble achevé , quand on a pro- 
noncé tous ces noms , et cependant il faut encore re- 
tracer d'autres prodiges de ce talent supérieur. Qui de 
nous ne se souvient de l'avoir vu , il y a deux ans , avec 
l'air, les yeux, la démarche et toute la grâce des formes 
juvéniles d'un dieu où d'un guerrier de la Grèce , dans 
l'Oreste de la Clytemnestre de M. Soumet ? Ce front 
si souvent terrible et sombre s'était éclairci comme un 
horizon dégagé des nuages qui en cachaient la sérénité. 
David semblait avoir emprunté à Phidias son Léonidas 
aux Thermopyles 5 Talma voulut reproduire sur la 
scène Je larcin du génie. Sa figure antique , son vê- 
tement fidèle aux traditions , son attitude , ses regards 
vers le ciel, l'héroïsme tranquille qui paraissait dans 
toute sa personne , produisirent une illusion qu'aucun 
acteur français n'avait faite avant lui dans aucun rôle. 
Talma ne tarda point à renouveler le même prodige, en 
représentant le Sylla ou plutôt le Napoléon de M. Jouy, 
que tout Paris s'est empressé d'applaudir pendant quatre- 
vingts représentations, oùje théâtre fut toujours assiégé 
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par une fouie qui ne pouvait se tasser de voir une 
si étonnante métamorphesc , une imitation si parfaite 
dans deux genres si diflerens. Passer du dictateur Sylla 
environné d'une foule de rois ses clients, j'ai presque 
dit ses sujets , déposant insolemment le pouvoir souve- 
rain au milieu de Rome muette de terreur, au personnage 
de Charles VI, vieux, accablé d'infirmités, réduit 
quelquefois aux besoins de l'indigence , ne retrouvant 
la raison par intervalles que pour verser, des lar- 
jnes de sang sur les malheurs de la France , ne fut 
qu'un jeu pour le talent de Talma. Non -seulement il 
était impossible de le reconnaître sous le masque et le 
costume qu'il avait pris , mais encore il laissa échapper 
d'un cœur profondément malade des accens de douleur 
et de paternité qui n'étaient jamais sortis de lui jusqu'à 
cette époque; il fit couler, des larmes de tous les yeux > 
en même temps qu'il ravit tous les suffrages par la perfec- 
tion de la vérité» Chacun se disait : . .J'ai vu Charles V£ 
jel qu'il devait être, lorsque courbé sous le poids de l'in- 
fortune, il excitait la pitié du pauvre peuple qui n'accusait 
4e ses peines que la maladie du monarque. 
. , . t ■ . . • • ■ ■ * 

AMITIÉ "DE NAPOLÉON POUR TALMA. 

» 

Le général Bonaparte avait vu Talma avant son dé- 
part pour l'Égypte, et l'avait traité dès-lors avec beau: 
coud de distinction , bien qu'il ne soit pas exact de dire, 
comme on l'a répété dans uoe infinité de notes bio- 
graphiques, que leur liaison allât jusqu'à la familiarité. 
À son retour, il suivit ses représentations avec la plu» 
grande assiduité. 

» 
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Dans la rapidité de ce travail , et pour satisfaire à 
une juste impatience du public, nous croyons ne 
pouvoir mieux faire que de nous aider ici des rensei- 
gucmeus qui ont été recueillis par un ami particulier 
dû grand acteur , et publiés loin de la France avec un 
succès bien mérité. 

Cet homme , dont la merveilleuse élévation, d'immen- 
ses triomphes et d'éclatans revers doivent agrandir un 
jour le domaine de la tragédie , appela chez lui Talma , 
eut avec cet acteur de fréquens entretiens , exprima la 
vive admiration qu'il avait conçue pour son talent, et ne 
tarda pas à l'admettre à une honorable intimité. Bientôt 
s'établit entre ces deux hommes, destinés par la nature à 
représenter sur des théâtres , dont la plus grande diffé- 
rence, aux yeux du philosophe, est dans leurs dimen- 
sions , une sympathie dont le résultat fut , jusqu'aux 
derniers instans du règne de Napoléon , une sorte de 
réaction continuelle du personnage idéal sur le per- 
sonnage réel , et du personnage réel sur le personnage 
idéal. Ainsi, quoiqu'il ne soit point exact de dire que 
Napoléon ait pris des leçons de Talma, il est certain 
que , par l'habitude de voir et d'entendre ce grand ac- 
teur , il avait adopté plusieurs de ses manières , de ses 
gestes, de ses attitudes, et même des inflexions de sa 
voix , ainsi qu'il est souvent arrivé à Talma d'étudier 
profondément Napoléon , et d'appliquer le résultat de 
ses observations à ceux de ses rôles qui étaient en ana- 
logie avec ce modèle , et dans lesquels il avoue que la 
pensée de Napoléon lui est toujours présente. 

A l'époque où le premier consul fut proclamé empe- 
reur , Talma avait cru devoir mettre , de lui-même , un 
terme à l'ancienne familiarité qui avait régné jusque-là 
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entre eux, et cesser de paraître aux Tuileries ; mais Napo- 
léon ne tarda point à s'apercevoir de son absence, et lui 
fit dire par un chambellan , qu'il aurait désormais , tous 
les jours, ses entrées au palais à l'heure du déjeuner. 
C'était pendant ce repas , et à sa suite , que s'établissaient 
entre eux ces conversations qui duraient quelquefois des 
heures entières, et auxquelles Napoléon paraissait atta- 
cher le plus Vif intérêt. L'une d'elles eut lieu à Saint- 
Cloud, le matin même du jour où toutes les autorités 
vinrent complimenter le premier consul sur son élé- 
vation à l'empire. Il parlait alors , depuis une heure , 
avec Talma , sur l'art de la tragédie ; à tout instant on 
venait lui annoncer l'arrivée de nouvelles députations, 
et comme Talma , craignant d'être importun, témoignait 
le désir de se retirer : a Non , non , disait Napoléon , 
restez ; » puis sadressant au chambellan de service : 
« C'est bien j qu'elles attendent dans la salle du Trône 5 
continuons ; » et il poursuivait la conversation , comme 
s'il se fût agi pour lui du moindre des intérêts. Ce jour- 
là même Bonaparte discutait, avec la supériorité ordinaire 
de son jugement , le jeu de Talma dans le rôle de Néron 
(Britannicus) , et n'en paraissait pas entièrement satis- 
fait : « Je voudrais , disait-il , reconnaître davantage 
dans votre jeu , le combat d'une mauvaise nature , 
avec une bonne éducation; je désirerais aussi que vous 
fissiez moins de gestes ; ces natures-là ne se répan- 
dent pas en dehors \ elles sont plus concentrées. D'ail- 
leurs je ne puis trop louer les formes simples et natu- 
relles auxquelles vous avez ramené la tragédie ; en effet , 
lorsque les personnes constituées en dignité, soit qu'elles 
doivent leur élévation à la naissance ou aux talens, sont 
agitées par les passions ou livrées à des pensées graves , 
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elles parlent sans doute de plus haut -, mais leur langage 
ne doit être ni moins vrai ni moins naturel. » Au même 
instant , et toujours préoccupé de l'idée qui dans les 
moindres actes dominait toute sa vie , il s'interrompait 
lui-même pour dire : « Par exemple en ce moment, nous 
parlons comme on parle dans la conversation , eh bien ! 
nous faisons de l'histoire. » 

Toutes les remarques de Napoléon, sur le rôle de Né- 
ron et sur le jeu de Talma dans ce rôle, quoique décelant 
une pensée et des aperçus aussi ingénieux que profonds, 
ne nous paraissent pas également justes *, quand Néron 
qui n'était pas moins impétueux que cruel se livre à 
sa fureur, il est évident que son caractère, et par consé- 
quent le jeu de l'acteur, ne doit pas être concentré. 
L'ame de ce monstre naissant, passant violemment d'un 
état à un autre, doit offrir le spectacle des résolutions 
et des sentimens les plus opposés, parce que le propre 
des passions est de se contredire. Au reste, c'est .ce 
qu'a parfaitement senti Talma, qui, par son admirable 
jeu dans ce rôle auquel, depuis vingt ans , il avait donné 
tous les jours des perfectionnemens nouveaux, et dont , 
même entre ses mains, on ne le croyait plus susceptible, 
justifie entièrement notre remarque. Tacite et Racine 
n'ont rien imaginé de plus profond et de plus tragique } 
et dans la manière unique dont il a constamment conçu 
et exprimé les intentions de l'historien et du poète, le 
grand acteur marche toujours leur égal. Un événement 
politique d'une haute importance a dû sa naissance à 
l'une des conversations dont nous parlons ici : c'est la me- 
sure qui a rendu aux juifs un état civil en France. La 
tragédie d'Esther avait été représentée à la cour, dans 
les premiers jours de juillet 1806. Le lendemain, Talma 
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parut, comme de coutume, au déjeuner de l'Empereur, 
auquel assistait M. de Champaguy, alors ministre de l'in- 
térieur. La conversation s établit sur la représentation de 
la veille : « C'était un pauvre roi que cet Assuérus, » dit 
Napoléon à Talma ; et se tournant presqu'au môme ins- 
tant vers le ministre de l'intérieur : « Que sont aujour- 
d'hui ces juifs? quelle est leur existence? faites-moi un 
rapport sur eux. » Le rapport fut fait , et quinze jours 
environ après cette conversation , le gouvernement con- 
voqua, le iQ juillet 1806, la première assemblée des 
notables d'entre les juifs, dont le but était de fixer le sort 
de cette nation et de lui donner en France une exis- 
tence légale. 

A la suite d'une représentation de la Mort de Pompée, 
où Talma jouait le rôle de César, Napoléon lui adressa, 
sur la manière dont il entendait ce rôle , des réflexions 
critiques d'une justesse admirable, et qu'un acteur aussi 
profondément versé que Talma dans la connaissance de 
son art, ne pouvait manquer de mettre à profit. 

« En débitant, disait Napoléon, cette longue tirade 
contre les rois , dans laquelle se trouve ce vers : 

« Pour moi qui tiens le trône égal à l'infamie, » 

• 

César ne pense pas un mot de ce qu'il dit : il ne parle 
ainsi que parce qu'il a derrière lui ses Romains , aux- 
quels il est de son intérêt de persuader qu'il a le trône 
en horreur $ mais il est loin d'être convaincu que ce 
trône , qui est déjà l'objet de tous ses vœux , soit une 
chose méprisable. Il importe de ne pas le faire parler 
en homme convaincu ; et c'est ce qui doit être soigneu- 
sement indiqué par l'acteur. 

Ces aperçus, aussi neufs que profonds, furent par- 
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faitement saisi» par Talma , qui en fit une étude parti- 
culière ; et , à la première représentation du même ou- 
vrage qui eut lieu à Fontainebleau , il entra avec une 
si étonnante vérité dans les intentions de Napoléon , que 
ce prince, jaloux de tous les genres de supériorité et de 
triomphe, et dont il est d'ailleurs vraisemblable que 
l'amour-propre était flatté d'avoir fourni des inspirations 
à Talma , manifesta son enthousiasme , et déclara que , 
« pour la première fois, il avait vu César. » 

Napoléon ajouta dans une autre conversation : « Talma , 
vous venez souvent le matin chez moi ; ce sont des 
princesses à qui on a ravi leur amant, des princes qui ont 
perdu leurs États , d'anciens rois à qui la guerre a en- 
levé le rang suprême , de grands généraux qui espèrent 
ou demandent des couronnes. Il y a autour de moi des 
ambitions déçues, des rivalités ardentes, des catastro- 
phes , des douleurs cachées au fond du cœur , des af- 
flictions qui éclatent au-dehors. Certes voilà bien la 
tragédie ; mon palais en est plein ; et moi-même je suis 
assurément le plus tragique des personnages du temps. 
Eh bien ! nous voyez-vous lever les bras en l'aîr, étudier 
nos gestes , prendre des attitudes , affecter des airs de 
grandeur? Nous entendez-vous pousser des cris? Non 
sans doute , nous parlons naturellement comme chacun 
parle quand il est inspiré par un intérêt ou une passion. 
Ainsi faisaient avant moi les personnages qui ont occupé 
la scène du monde et joué aussi des tragédies sur le 
trône. Voilà des exemples à méditer. » 

Lorsqu'on septembre 1 8ott , les empereurs de France 
et de Bussie durent se réunir à Erfurt, Talma ayant 
exprimé à Napoléon le plus vif désir de faire ce voyage 
et d'y jouer ses rôles favoris , le prince y consentit 
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avec plaisir, eu disant à Taloia : « Vous aurei là 
un beau parterre de rois. » Aussitôt fut donné Fordrè 
de faire partir tous les premiers sujets de la tragédie. 
Arrivé à Erf urt, Talma y devint , de la part de Napoléon , 
l'objet de la bienveillance la plus recherchée. Il était 
admis à toutes les heures auprès de l'Empereur, et fixait 
ainsi sur lui les regards des courtisans français et étran- 
gers. Napoléon et Alexandre ayant été visiter le champ 
de bataille d'Iéna , où une grande fête militaire était 
préparée, les acteurs français eurent ordre de se rendre 
à WeymaiS plus rapproché qu'Erfurt du champ dé ba- 
taille. L'étrange choix, fait par Napoléon, de la pièce 
qui devait être représentée le même soir, causa aux rois 
un vif sentiment de surprise et d'embarras : c'était la 
Mort de César, dont presque chaque vers était, dans la 
circonstance présente , une application directe à la si- 
tuation de Napoléon et à celle des rois et des princes 
confédérés , dont il était le protecteur. Nous ne citerons 
pas ceux des vers de cette tragédie qui donnaient lieu à 
de continuelles allusions , il faudrait citer la moitié de là 
pièce $ mais nous engageons nos lecteurs à relire la tra- 
gédie après avoir lu notre récit \ et, quoique douze an- 
nées nous séparent déjà de cette époque , nous pensons 
qu'aucun souvenir ne peut les intéresser plus vivement. 
Il paraît que cette bizarrerie amusait beaucoup Napo- 
léon qui, voyant en lui César au milieu des conjurés, 
semblait défier la bàine des rois , et considérait attenti- 
vement les traits et jusqu'aux moindres mouvemens de 
ces maîtres du monde, asservis à son pouvoir, et n'at- 
tendant qu'un instant favorable pour s'en affrauchir : 
instant que lui seul , sur la terre , pouvait faire naître. 
Jamais réprésentation ne produisit un effet plus extrâor- 



Digitized by 



( 3 9 ) 

dinaire } la contrainte qu'éprouvaient les spectateurs était 
telle qu'aucun d'eux , dans la crainte de paraître penser 
à une application, n'osait jeter les yeux sur son voisin. Le 
rôle de Brutus , créé par Talma en 1 792 et 93 , et qu'il 
n'a cessé d'étudier depuis , est un de ceux où il semble 
s'élever au-dessus de lui-même 5 il y développe une con- 
naissance si profonde de l'antiquité; une telle bonté de 
cœur unie à un stoïcisme si inflexible \ une simplicité 
tellement inconnue jusqu'à lui , qu'il est impossible de 
ne pas reconnaître qu'il n'y a qu'un bomme nourri , en 
quelque sorte , dans les guerres civiles, et qui en a pro- 
fondément étudié et conçu les effets, qui puisse les 
transmettre à la scène avec une vérité si frappante et si 
terrible. On sait que ce fut àErfurt , et dans une repré- 
sentation à'QEdipe, qu'ace vers prononcé par Philoctète: 

« L'amitié d'un grand homme est un bieufait des dieux, » 

ê * 

l'empereur de Russie , assis sur un fauteuil à la droite 
de Napoléon , se baissa vers ce prince , et lui dit du ton 
le plus pénétré : « Voilà un vers qui a été fait pour moi. » 
A l'époque du premier rétablissement des Bourbons, 
Talma fut favorablement accueilli par le Roi , qui 
sut apprécier le mérite de ce grand tragédien. Pendant 
son séjour à l'île d'Elbe, Bonaparte , convaincu qu'ap- 
partenant dès-lors à l'bistoire , il devait connaître de 
quelle manière les divers partis s'exprimaient déjà sur son 
compte , avait lu attentivement tout ce qui avait été im- 
primé sur lui pendant son absence , sans en excepter ces 
libelles , toujours vendus au pouvoir, quel qu'il soit, et 
pour qui le malheur ne fut jamais une chose sacrée. 
« Eh bien ! » dit-il à Talma , lorsque celui-ci se présenta 
devant lui , « on dit donc que j'ai pris de vos leçons?— 
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Au reste , » ajouta-t-il en souriant , et avec ce ton ai-« 
mable et séduisant qu'il savait si bien prendre, quand il 
voulait se donner la peine de plaire : * si Talma a été 
mon maître , c'est une preuve que j'ai bien rempli mon 
rôle; » puis changeant de conversation : « Eh bien! 
Louis XVIII vous a bien reçu; il vous a bien jugé; 
vous devez avoir été flatté de son suffrage; c'est un 
homme d'esprit qui doit s'y connaître ; il a vu Lekain. » 

ENTHOUSIASME DE MADAME DE STAËL POU* LE TALENT DE 

TALMA. 

• 

Nous avons interverti pour un moment l'ordre de$ 
faits , afin de placer dans un même chapitre les anec- 
dotes qui ont rapport à l'affection que Napoléon témoi- 
gnait à Talma. Retournons à l'époque de 1809, et 
laissons parler, sur le sujet que nous traitons, l'écrivain 
qui a consacré, dans le livre de Y Allemagne, de si 
belles pages à l'analyse du talent de notre tragédien. 

Au mois de juillet 1809, madame de Staël qui était 
exilée à Coppet , obtint par l'intercession de la reine de 
Hollande (madame la duchesse de Saint-Leu) l'autorisa- 
tion de se rendre à Lyon pour assister aux représenta* 
tions de Talma. Voici en quels termes l'auteur de 
Corinne exprimait son admiration pour notre premier 
tragique. On remarquera dans les deux lettres que nous 
allons reproduire, cette profondeur d'observations et 
cette vérité d'aperçus, par lesquels madame de Staël 
s'est placée depuis long -temps au nombre des écrivains 
qui font beaucoup sentir et beaucoup penser. 
Ces deux lettres sont inédites. 
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Lyon, 4 juillet 1809. 

Ne craignez point que je sois comme madame Mjrlord, que 
je mette la couronne sur votre tête au moment le plus pathé- 
tique *; mais comme je ne puis vous comparer qu'à vous- 
même, il faut que je vous dise , Talma , qu'hier vous avez sur- 
passé la perfection, l'imagination même. Il y a dans cette pièce, 
toute défectueuse qu'elle est , un débris de tragédie plus forte 
que la nôtre , et votre talent m'est apparu dans ce rôle d'/ram- 
Ut, comme le génie de Shakspeare , mais sans ses inégalités, 
sans ses gestes familiers devenus tout-à-coup ce qu'il y a de 
plus noble sur la terre. Cette profondeur de nature, ces ques- 
tions sur notre destinée à tous, en présence de cette foule qui 
mourra et qui semblait vous écouter comme l'oracle du sort ; 
cette apparition du spectre , plus terrible dans vos regards 
que sous la forme la plus redoutable; cette profonde mélan- 
colie , cette voix , ces regards qui décèlent des sentimens ,' un 
caractère au-dessus de toutes les proportions humaines , c'est 
admirable, trois fois admirable, et mon amitié pour vous tt'eû- 
tre pour rien dans cette émotion, la plus profonde que les arts 
m'aient fait ressentir depuis que je vis. Je vous aime dans la 
chambre, dans les rôles où vous êtes encore votre pareil : mais 
dans ce rôle à'Hamlef , vous m'inspirez un tel enthousiasme , 
que ce n'était plus vous, que ce n'était plus moi; c'était une 
poésie de regards, d'accens, de gestes, à laquelle aucun écri- 
vain ne s'est encore élevé. Adieu , pardonnez-moi de vous 
écrire , quand je vous attends ce matin à une heure, et ce soir, 
à huit : mais si les convenances sociales ne devaient pas 
tout arrêter, je ne sais pas , hier, si je ne me serais pas fait 
fière d'aller moi-même vous donner cette couronne due à un 



* Madame Mylord était une actrice de Lyon, assez distinguée : elle plaça 
sur la tète de Talma une couronne que le public de Lyon lui avait jetée 
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tel talent , plus qu'à tout autre ; car ce n'est pas un acteur que 
vous êtes; c'est un homme qui élève la nature humaine, en 
nous donnant une idée nouvelle. Adieu, à une heure. Ne me 
répondez pas, mais aimez-moi pour mon admiration. 

8 juillet 1809, 

Vous êtes parti hier, mon cher Oreste , et vous avez vu 
combien cette séparation m'a fait de peine. Ce sentiment ne 
me quittera pas de long-temps; car l'admiration que vous 
m'inspirez ne peut s'effacer. Vous êtes, dans votre carrière f 
unique au monde, et nul, avant vous , n'avait atteint ce degré 
de perfection où l'art se combine avec l'inspiration, la ré- 
flexion avec l'involontaire, le génie avec la raison. Vous m'a- 
vez fait un mal, celui de me faire sentir plus amèrement mon 
exil et la puissance de l'Empereur qui, indépendamment de 
cette petite Europe, est maître du domaine de l'imagination. 
À peine étiez-vous parti, que le sénateur Roederer est entré 
chez moi , venant d'Espagne pour aller à Strasbourg. Nous 
avons causé trois heures, et nous avons souvent mêlé votre nom 
à tous les intérêts de ce monde. 11 était dimanche à Hamlet et 
vous l'avez ravi. Nous avons disputé sur le mérite de la pièce 
en elle-même; il m'a paru très-orthodoxe, et il prétend que 
Napoléon l'est aussi. Je lui ai développé mon idée sur votre 
jeu, sur cette réunion étonnante de la régularité française et de 
l'énergie étrangère; il a prétendu qu'il y avait des pièces clas- 
siques françaises où vous n'excelliez pas encore ; et quand j'ai 
demandé lesquelles, il n'a pu m'en nommer. Mais il faut qu'à 
Paris vous jouiez Tancrède et Orosmaneh ravir; vous le pou- 
vez, si vous le voulez : il faut prendre ces deux rôles dans le 
naturel. Ils en sont tous les deux susceptibles, et comme on 
est accoutumé à une sorte d'étiquette dans la manière de les 
jouer, la vérité profonde en fera de nouveaux rôles; mais, je 
ne devrais pas m'aviser de vous dire ce que vous savez mille 
fois mieux que moi. Il est vrai , pourtant, que je mets à votre 
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Réputation un intérêt personnel. Il faut que vous écriviez; il 
faut que vous soyez aussi maître de la pensée que du senti- 
ment; vous le pouvez, si vous le voulez. J'ai vu madame Talma 
après votre dernière visite. Sa grâce, pour moi, m'a profon- 
dément touchée; dites-le lui je vous prie. C'est une personne 
digne de vous, et je crois beaucoup louer en disant cela. 
Quand vous reverrai-je tous les deux? Ah! cette question me 
serre le cœur, et je ne peux me la faire sans une émotion dou- 
loureuse. God bless you, and me also. Je vais écrire sur l'art 
dramatique , et la moitié de mes idées me viendront de vous. 
Adrien de Montmorency, qui est le souverain juge de tout ce 
qui tient au bon goût et à la noblesse des manières, dit que 
madame Talma et vous, vous êtes parfaits aussi dans ce genre. 
Toute ma société vous est attachée à tous les deux. On ra- 
conte mes hymnes sur votre talent par la ville, et Camille 
(Jordan) m'en a raconté à moi-même que j'ai trouvés pinda- 
riques, mais je ne suis pas Corinne pour rien, et il me faut 
pardonner l'expression de ce que j'éprouve. Le directeur du 
spectacle est venu me voir, après votre départ, pour me parler 
de vous. Je lui ai su gré de si bien s'adresser. Sa conversation 
était comique, mais je n'étais pas eh train de rire, et j'ai laissé 
passer tout ce qu'il a bien voulu me dire pour me donner 
bonne opinion de lui. Ainsi chacun s'agite pour réussir; il n'y 
a que le génie qui triomphe presque à son insu. Ainsi vous 
êtes. Adieu , écrivez-moi quelques lignes sur votre santé , vos 
succès, et la probabilité de vous revoir. Mon adresse est à Cop- 
pet (Suisse.) Adieu, adieu; mille tendres complimens à ma- 
dame Talma. 

P. S, Je pars dans une heure ; les Templiers sont traduits 
en espagnol et se jouent à Madrid. 
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DES ACTEURS £0«TSMP0RAI1*S DOUT TALMA A REPRÉSENTÉ 

LES OUVRAGES. 

Tous les jeunes auteurs eurent des obligations à 
Talma en débutant dans la carrière du théâtre. Non- 
seulement il encourageait leur timidité quand il avait 
démêlé leur mérite, mais après les avoir protégés contre 
l'insouciance , la paresse ou l'orgueil , il les éclairait sur 
leurs propres compositions. Plus d'une fois les judicieux 
conseils de l'acteur ont amélioré un ouvrage, ou du 
.moins en ont fait disparaître les plus graves défauts* 
Plein de chaleur et de verve dans ses conversations sur 
l'art dramatique , il trouvait d'inspiration les sentimens 
que Fauteur aurait dû développer, et plus d'une fois 
celui-ci n'eut d'autres soins à prendre que de soumettre 
à la césure et à la rime le dialogue que Talma venait 
d'improviser. Heureux le poète s'il en eût reproduit 
toute la chaleur naïve, toute l'éloquence passionnée! 

MM. Arnault , Ducis , Chéuicr, Legouvé, Lemercier, 
Raynouard et quelques autres, ont consigné dans les 
préfaces de leurs tragédies le souvenir des nombreux 
services que Talma leur avait rendus dans le cabinet 
avant de les faire triompher au théâtre. L'auteur de 
Richard III a récemment attesté encore , dans le dis- 
cours préliminaire de cet ouvrage, l'influence du comé- 
dien sur le succès de la pièce. Talma seul peut-être pou- 
vait montrer à des spectateurs, toujours empressés de 
chercher le côté ridicule des images , un roi bossu , et 
qui ne portait que du bras gauche le sceptre de fer de la 
tyrannie. 

Itycis aimait Talma dans la vie privée comme au 
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théâtre : vingt passages de ses poésies sont empreints de 
ce sentiment affectueux; nous citerons celui-ci entre 
plusieurs autres : 

Mais il faut que votre cœur tremble, 
Quand pour vous j'ai su fondre ensemble 
Garrick et Lekain dans Talma ? 
Le voici, marchant sur leurs traces. 
Est-ce un de ces Grecs que les Grâces 
Et l'Amour ont voulu former ? 
Est-ce Manlius ? est-ce Oreste? 
D'un éclair tragique et funeste 
Son regard vient de s'allumer. 
Mères, vous fuyez en alarmes. 
Gertrude , montre-lui tes larmes ; 

Ton Hamlet est prêt à frapper \ 

Un soin plus doux va l'occuper ; 
Est-ce lui , tableau plein de charmes f 
Qui , de ses prés , dans un enclos 
» Que ceint l'Hière de ses flots, 

Fait voler avec ses faneuses, 
Au bruit de leurs chansons joyeuses , 
Et la richesse et les couleurs ? 
Est-ce bien ce Macbeth horrible 
Ou cet Othello si terrible, 
Qui se perd dans l'herbe et les fleurs î 
Heureux qui dans ton art immense , 
Comme toi, Talma, des remords, 
De l'amour et de ses transports , 
Peut passer aux jeux de Penfance ; 
Qui , de Paris idolâtré , 
Mais de son village adoré, 
Y court retrouver sous ses hêtres , 
L'amitié , les fleurs , les zéphyrs , 
Et' dans le choix de ses loisirs 
La douceur de ses goàts champêtres!...- 
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TALMA CONSIDÉRÉ COMME ÉCRIVAIN. 

La prédiction faite par madame de Staël , que le 
grand acteur deviendrait habile écrivain , s'il consacrait 
à l'étude quelques-uns des loisirs que lui laissait le théâ- 
tre, s'est accomplie en 1825. Les éditeurs des Mémoires 
dramatiques eurent alors l'heureuse idée de charger 
Talma de publier le» Mémoires de Lekain^ les con- 
naisseurs les plus difficiles sur l'art d'écrire ont été 
frappés du mérite éminent qui recommande ses Ré- 
flexions sur l'art théâtral. Déjà nous avons emprunté 
plusieurs passages à ce judicieux examen critique. Lais- 
sons encore parler Talma. Avertissons seulement le lec- 
teur que souvent c'est de lui-même qu'il nous entretient, 
et que ce sont ses propres impressions qu'il analyse en 
nous parlant de Lekain. 

« L'expérience lui avait appris , dit-il, que toutes les 
combinaisons niaises de la médiocrité , toutes ces oppo- 
sitions de sons , tous ces cris pouvaient procurer beau- 
coup d'applaudissemens et de bravos, mais nulle répu- 
tation. Tandis que dans une salle, les amateurs des vo- 
ciférations se persuadent que leur ame est émue, quand 
leurs oreilles ne sont que déchirées , et qu'ils applaudis- 
sent à outrance , il est un certaiu nombre d'artistes, de 
connaisseurs , de gens instruits, qui ne sont sensibles qu'à 
ce qui est vrai et conforme à la nature-, ces personnes-là 
ne font pas beaucoup de bruit, mais font les réputations. 
Le Kain se défendit donc de cet amour des applaudisse- 
mens qui tourmente la plupart des acteurs , et les font 
souvent s'égarer-, il ne voulut plaire qu'à la partie saine 
du public. Il rejeta tout ce charlatanisme du métier, et 
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pour produire un véritable effet, il ne visa point aux 
effets \ aussi fut-il peut-être un des acteurs les moins 
applaudis de son temps , surtout dans la dernière partie 
de sa carrière, mais il fut le plus admiré, et rendit plus 
familière la tragédie, sans lui ôter ses majestueuses 
proportions. Il sut mettre une juste économie dans ses 
mouvemens et dans ses gestes; il regardait cette partie 
de l'art comme une chose essentielle , car les gestes sont 
aussi un langage \ mais leur multiplicité ôte la noblesse 
du maintien , et tandis que les autres acteurs n'étaient 
que des rois de théâtre , en lui la dignité paraissait être 
non le produit d un effort , mais le simple effet de l'ha- 
bitude *, il ne se haussait point, et n'enflait point «a voix 
pour commander ou donner un ordre. Il savait que 
l'homme puissant n'a pas besoin d'efforts pour se faire 
obéir, et qu'au rang où il est , toutes ses paroles ont du 
poids, et tous ses mouvemens de l'autorité. 

m Lekain déployait une suprême intelligence dans les 
divers mouvemens de son débit, qu'il rendait plus ou 
moins rapide , plus ou moins lent , selon la situation du 
personnage , et qu'il entrecoupait souvent de silences 
étudiés. 

. » Il est en effet de certaines circonstances où l'on a 
besoin de se recueillir avant de confier à la parole ce 
que l'ame éprouve , ou ce que l'intelligence calcule. Il 
faut donc que l'acteur, dans ce cas, ait l'air de penser, 
avant que de parler; que par des repos il paraisse pren- 
dre le temps de méditer ce qu'il va dire ; mais il faut 
aussi que sa physionnomie supplée à ces suspensions 
de la parole, que son attitude, ses traits indiquent* que 
pendant ces momens de silence son ame est fortement 
préoccupée; sans cela, ces intervalles dans le débit ne 
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Seraient que des lacunes froides qu'on attribuerait moins 
à une opération de la pensée, qu'à une distraction de la 
mémoire. 

» Il est aussi des situations où un être vivement ému 
sent avec trop d'énergie pour attendre la lente combi- 
naison des mots; le sentiment dont il est oppressé, 
avant que sa voix ait pu l'exprimer, s'échappe soudai- 
nement par Faction muette. Le geste, l'attitude, le re- 
gard doivent donc alors précéder les paroles , comme 
i'éclair précède la foudre. Ce moyen ajoute singulière- 
ment à l'expression , en Ce qu'il décèle une ame si pro- 
fondément pénétrée, qu'impatiente de se manifester, 
elle a choisi les signes les plus rapides. 

» Ces artifices constituent ce qu'on appelle proprement 
le jeu muet, partie si essentielle de l'art théâtral, et 
qu'il est si difficile d'atteindre, de posséder, de bien 
régler; c'est par lui que l'acteur donne à son débit un 
air de naturel et de vérité , en lui ôtant toute apparence 
d'une chose apprise et récitée. » 

Talma ajoute un peu plus loin : 

« Quelques années avant sa mort, Lekain essuya une 
longue maladie , et c'est à elle qu'il dut le parfait déve- 
loppement et toute la maturité de son talent. Ceci peut pa- 
raître étrange, mais n'en est pas moins exactement vrai. II 
est des crises violentes, de certains désordres dans l'éco- 
nomie animale, qui souvent exaltent le système nerveux, 
et donnent à l'imagination une inconcevable activité : 
le corps est souffrant et l'esprit est lucide. On a vu des 
malades étonner par la vivacité de leurs idées, et d'autres 
en qui la mémoire, reprenant une activité nouvelle, leur 
rappelait des circonstances, des événemens complètement 
oubliés: d'autres enfin avoir une sorte de prévision de 
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l'avenir ; et ce n'est peut-être pas sans raison que Che- 
mer a dit : 

". * • * » 

Le ciel donne aux inourans des accens prophétiques. 

» En sortant de cet état, il reste toujours quelque chose 
de cet excès de sensibilité imprimée au système nerveux.* 
Les émotions sont plus faciles et plus profondes , toutes 
nos sensations acquièrent un plus grand degré de dé- 
licatesse. Il semble que ces secousses épurent et renou- 
vellent notre être , et c'est ce que Lekain éprouva après 
sa maladie. L'inaction à laquelle sa longue convales- 
cence le contraignit , lui devint même profitable. Soii 
repos fut encore du travail } car le génie ne veut pas- 
toujours de l'exercice , et , comme la mine d'or, il se 
forme et se perfectionne sans bruit et sans mouvement. 
» U reparut alors après une longue absence du théâtre : 
quel fut l'étonnement du public, qui, se préparant à 
l'indulgence pour un homme affaibli par la souffrance r 
le vitau contraire sortir de son tombeau , brillant de perfec- 
tions et de clartés nouvelles ! Il avait comme revêtu une 
existence plus parfaite et plus pure. C'est alors que son 
intelligence rejeta tout ce que la raison ne peut avouer. 
Plus de cris, plus d'efforts de poumons, plus de ces 
douleurs communes , plus de ces pleurs vulgaires qui 
amoindrissent et dégradent le personnage. Sa voix, à la 
fois brisée et sonore , avait acquis je ne sais quels ac- 
cens, quelles vibrations qui allaient retentir dans toutes 
les âmes; les larmes dont il la trempait étaient héroïques 
et pénétrantes. Son jeu plein, profond, pathétique, 
terrible, purifié de tous ces effets bruyans , et qui ne 
laissent point de souvenirs , poursuivait jusque dans leur 
sommeil même ceux qui venaient de l'entendre. 

4 
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» Ce fut encore à cette dernière époque de sa vie , 
qu'ayant acquis plus de connaissance des passions 
des hommes, ayant peut-être assisté lui-même à de 
grandes douleurs , il sut les peindre mieux -, et si , sou- 
vent pour exprimer les peines de l'ame , sa voix mélan- 
colique et douloureuse s'échappait à travers les sanglots 
et les larmes, souvent aussi dans le dernier degré de la 
souffrance morale , sa voix altérée , couverte d'un voile , 
n'avait plus que des sons étouffés, pénibles, sinistres, 
et mal articulés-, ses yeux comme stupides n'avaient plus 
de larmes , elles semblaient toutes retomber sur son cœur. 
Admirable artifice puisé dans la nature , et bien plus fait 
encore pour émouvoir les ames que les larmes mêmes -, 
car dans la vie réelle , tout en plaignant l'être souffrant 
qui pleure , nous sentons du moins qu'il éprouve du sou- 
lagement à pleurer 5 mais combien plus notre pitié est- 
elle excitée par la vue du malheureux qui , dans l'excès 
d'un morne et profond désespoir , demeure sans voix 
pour exprimer ses souffrances, comme sans larmes pour 
les soulager ! Aussi cet axiome d'Horace , répété par 
Boileau : 

Pour m'arracher des pleurs, il faut que vous pleuriez, 

n'est pas toujours exactement vrai. 

» Lekain fut très-passionné. Il n'aima jamais qu'avec 
fureur-, il haïssait, dit-on, de même; et celui-là ne 
sera jamais qu'un médiocre acteur dont l'ame n'est pas 
susceptible de ressentir des passions extrêmes. Il est 
dans leur expression tant de nuances qu'on ne peut de- 
viner et que l'acteur ne peut bien rendre que lorsqu'il 
les a éprouvées lui-même ! Riche alors des observations 
qu'il a faites sur sa propre nature , il se sert à lui-même 
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et d'étude et d'exemple -, il sïnterroge sur les impres- 
sions que son ame a ressenties , sur l'expression dont ses 
traits se sont empreints , sur les accens dont sa voix s'est 
émue dans les divers accès des passions qu'il a éprou- 
vées ; il médite ces souvenirs et en fait passer toutes les 
réalités dans les passions fictives qu'il est chargé de 
peindre. A peine oserai-je dire que moi-même , dans une 
circonstance de ma vie où j'éprouvai un chagrin pro- 
fond , la passion du théâtre était telle en moi , qu'accablé 
d'une douleur bien réelle, au milieu des larmes que jë 
versais , je fis malgré moi une observation rapide et fu- 
gitive sur l'altération de ma voix et sur une certaine vi- 
bration spasmodique qu'elle contractait dans les pleurs ; 
et, je le dis non sans quelque honte , je pensai machi- 
nalement à m'en servir au besoin ; et en effet , cette ex- 
périence sur moi-même m'a souvent été très-utile. » 

Il est touchant de relire , au moment où nous écri- 
vons, les réflexions par lesquelles Talma a terminé ce 
morceau si remarquable : 

« J'ai jeté ces idées sans beaucoup d'ordre , et telles 
qu'elles sont venues sous ma plume. Je n'ai pu me re- 
fuser au plaisir de rendre cet hommage à la mémoire du 
plus grand acteur qui ait paru sur notre scène, et à ré- 
pandre , chemin faisant, quelques-unes des idées que 
mon expérience a pu me donner sur l'art théâtral. Je 
n'ignore pas ce qu'elles peuvent avoir d'incomplet. Il est 
à regretter que Lekain lui-même nous ait laissé trop 1 
peu de chose sur cette matière; je suis loin de croire 
qu'il soit en moi de suppléer à ce qu'il n'a pas fait ; mais 
si mes forces répondent à mon désir, et si mes -occupa- 
tions actives me laissent quelque loisir, j'aimerais par Irt 
suite à rassembler dans le silence et le repos les souvenirs 

4* 
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d'une longue expérience , et à terminer ainsi par un tra- 
vail , peut-être utile pour ceux qui viendront après moi , 
une carrière embellie par quelques succès , et donnée 
tout entière à l'avancement du bel art que j ai tant 
aimé ! » 

MALADIE DE TÀLMÀ } SES DERNIERES VOLONTÉS. 

Au commencement de Tété 1826, Talma éprouva les 
atlciutes d'une maladie qui l'avait déjà obsédé à plu- 
sieurs époques de sa vie. Cette maladie était une irrita- 
tion des intestins, laquelle devait se changer en peu de 
mois en une oblitération complète du plus utile de ces 
organes , et amener enfin une catastrophe que l'art de 
la médecine ne pouvait éviter, ni même reculer pen- 
dant long-temps. Toutefois le malade parut se ranimer 
après six semaines de souffrances ; il put sortir de son lu 
et de sa maison -, ses amis célébrèrent sa convalescence , 
et lui-même recueillit avec attendrissement toutes les 
preuves de la sollicitude dont il avait été l'objet pendant 
la durée du danger qu'il avait couru. Il sut que des bul- 
letins de son état avaient été imprimés dans des jour- 
naux, et que les spectateurs du théâtre dont il était la 
gloire s'informaient chaque soir, au lever du rideau, des 
espérances ou des craintes que son état faisait concevoir. 

La sécurité des amis de Talma fut de courte durée *, 
il retomba bientôt dans une langueur plus alarmante 
que la première. Il essaya en vain l'air, la campagne 
et l'effet des eaux d'Enghien j il fallut revenir à Paris 
mourir jdaus cet hôtel de la rue de Tour- des -Dames, 
qu'il avait fait récemmeut bâtir. 

M. l'archevêque de Paris se présenta pour voir 
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Talma le 16 octobre. Il sollicita avec instance une en- 
trevue avec le grand acteur, disant que s'il pouvait lui 
faire agréer les secours de son ministère , il regarderait 
ce jour comme le plus beau de sa vie. La famille de 
Talma craignit l'impression que pourrait produire sur 
lui cette visite inattendue. Monseigneur l'archevêque 
se retira en donnant à la famille, l'assurance qu'il se 
tiendrait prêt le jour et la nuit à se rendre aux vœux du 
malade. Le 17 , le prélat renouvela ses instances, dans 
l'espoir de parvenir jusqu'au lit du mourant, dont les 
volontés connues ne pouvaient s'accorder avec ce désir. 
Son Eminence, n'ayant pu obtenir des réponses plus 
satisfaisantes pour son zèle ardent, manifesta l'inten- 
tion de séjourner dans la maison de Talma pendant 
la nuit , afin d'être prêt à entendre le mourant s'il té- 
moignait le désir de le recevoir. Suivant quelques ré- 
cits, M. de Quélen, affligé des nouveaux refus qu'il es- 
suyait , aurait fait entendre des paroles capables d'é- 
tonner beaucoup les personnes présentes à sa vive 
allocution. Nous rapportons ces bruits sans y ajouter la 
moindre foi; nous ne voudrions pas supposer que, 
démentant la réputation de tolérance qu'il s'est acquise 
depuis son épiscopat , M. de Quélen eût pu sortir 
un moment des bornes de la sagesse. La version ac- 
créditée dans le public est nécessairement fondée sur 
des renseignemens inexacts. Qui croirait, en effet, 
qu'un évêque aurait voulu obtenir par la menace ce 
qu'il n'aurait pu obtenir avec les armes de la douceur ? 
La religion attire, persuade, touche les ames, et ne 
veut pas les conquérir par la violence. 

Depuis plusieurs jours , la maladie était arrivée 
à son dernier période , il ne restait plus d'espoir. 
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Enfin, le 19 octobre, à onze heures trente - cinq 
minutes du matin, l'illustre acteur expira sans agonie. 
A huit heures, il avait encore reçu la visite de MM. Jouy 
et Aruault: mais il était averti de son sort, et on lui 
avait entendu dire : « Point de prêtres l je demande 
seulement à ne pas être enterré trop tôt. Que vou- 
drait-on de moi ? me faire abjurer Part auquel je dois 
mon illustration , un art que j'idolâtre ! renier les qua- 
rante belles années de ma vie ! séparer ma cause de 

celle de mes camarades, et les reconnaître infâmes 

Jamais! ! !.. » Il murmurait à voix basse : « Voltaire ! 
Voltaire ! comme Voltaire ! » 

Sa dernière nuit a été calme jusqu'à quatre heures 
du matin ; à cinq heures , un malaise assez fort se ma- 
nifesta sur les traits du malade ; il témoigna qu'il souf- 
frait des douleurs inaccoutumées. Sa vue, très-affaiblie, 
et qui était depuis quelques jours l'objet de toutes ses 
inquiétudes , s'éteignit tout-à-fait , ce qu'il fit compren- 
dre par un geste. Il chercha à parler aux personnes qui 
entouraient son lit ; mais sa langue était embarrassée ; 
sa voix se perdait de momens en momens. Sa pensée, 
que traduisaient les mouvemens de ses mains , était en- 
core assurée à six heures et demie. La raison ne l'a- 
vait point abandonné , mais elle manquait à peu près 
d'organes pour se faire entendre. Ce fut seulement alors 
que sa physionomie exprima le regret. Plusieurs fois il 
chercha , dans la matinée , à donner des consolations à 
ceux des membres de sa famille qui étaient près de lui , 
mais sa parole était glacée, et elle ne se ranima un ins^ 
tant que pour laisser entendre le mot Adieu ! 

Aucune convulsion n'a précédé le dernier soupir de 
Talma -, il s'est évanoui sans qu'aucune trace d l un com-i 
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bat intérieur se peignit sur son visage. Quand il sentit 
arriver le moment , il rassembla toutes ses forces, cher- 
cha dans la nuit où il était déjà plongé les êtres qui 
raccompagnaient à sa sortie du monde, et il étendit vers 
eux ses mains, comme pour bénir ses amis, et les re- 
mercier des soins touchans qu'ils avaient pris de lui. 

Une sœur de notre grand tragédien était arrivée de- 
puis deux jours de Londres , comme pour assister aux 
derniers momens de son frère : elle ne Fa vu qu'à l'ins- 
tant de sa mort. L'archevêque de Paris ayant appris 
que cet acteur avait exprimé la volonté formelle de n'être 
point présenté à l'église , a cessé les instances que son 
zèle avait cru devoir réitérer plusieurs fois. A trois heu- 
res de l'après-midi, les traits de Talma n'avaient éprouvé 
aucune altération cette tête , que nous avons vue si 
belle, conservait encore la noblesse et le caractère gran- 
diose qui en avait fait le plus beau masque tragique qui 
ait paru sur la scène. La maladie avait affaissé les mus- 
cles du visage, mais n'en avait point changé l'admirable 
disposition. De la poitrine en haut, il était encore Tal ma- 
quand la mort Ta frappé. 

■ 

FUNÉRAILLES DE TÀLMA. 

Dès huit heures du matin , une foule silencieuse obs- 
truait les avenues du domicile de Talma ; il était impos- 
sible d'y pénétrer. Le convoi s'est mis en marche à dix 
heures. Un riche corbillard portait le cercueil sur lequel 
était placée une couronuc de lauriers ornée de bande- 
lettes rouges. 

M. Amédée Talma , docteur en médecine , menait le 
deuil* 
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M. Davillier, exécuteur testamentaire, conduisait les 
deux fils de Talma. 

Les comédiens français entouraient le corps , M. le 
baron Taylor, commissaire, à la tête. MM. Saint-Prix 
et Saint-Phal s'étaient réunis à leurs anciens cama- 
rades. 

Les coins du poêle étaient portés par MM* Baptiste 
aine , Lafon , Cartigny , Monrose, Michelot , Armand , 
Devigny , Firmin. 

Venaient ensuite les artistes de l'Opéra , ayant à leur 
tête M. Duplantys, administrateur; M. Dubois, direc- 
teur, et M. Habeneck, chef de l'orchestre*, on remarquait 
parmi eux MM. Lays et Vestris ; 

Les artistes du Théâtre-Italien, ayant à leur tête 
MM. Rossini et Paër, auxquels s'étaient réunis les pro- 
fesseurs de l'École royale de musique et de déclamation , 
ayant à leur tête M. Chérubini ; 

Les artistes du théâtre de l'Opéra-Comique , auxquels 
s'était réuni M. Martin , et en tête desquels se trouvait. 
M. Guilbert de Pixérécourt , directeur de ce théâtre j 

Les artistes du théâtre de l'Odéon, ayant à leur tête 
M. Frédéric du Petit-Méré , directeur , et auxquels s'é- 
tait réuni M. Valville, ancien artiste de ce théâtre ; 

Les artistes des autres théâtres de Paris. 

Toutes les classes de la population la plus éclairée , la 
plus polie» la plus éprise de ce qui est beau comme de 
ce qui est bien , de cette population que ce grand artiste 
avait charmée quarante ans, étaient représentées à ce 
deuil du génie. Le nom de Talma n'était iguoré de per- 
sonne ; il n'est pas de si pauvre citoyen de la moderne 
Athènes qui n'eût conservé quelque souvenir à'OEdipe 
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ou d'Oresle, et qui, en ce moment, ne déplorât un' 
malheur véritable. De simples artisans étaient venus se 
mêler à la pompe funèbre , comme , il y a peu de temps 
encore , aux brillantes solennités du théâtre. Chez un 
peuple sensible au charme des arts, le génie a aussi le 
privilège de rendre les hommes égaux. 

Dans la foule des personnes qui suivaient le deuil , 
on distinguait MM. le comte de Saint- Priest , pair de 
France, et son fils; Jacques Laffite , Manuel, Voyer^ 
d'Argenson , Casimir Perrier, Méchin , le général Ex- 
celmans , le colonel Brack , Villemain , de Y Académie 
française ; Picard , Soumet , Martial Daru , Gilbert- 
Desvoisins, Pierre Laffite, Bérard, ancien maître des 
requêtes ; le général Alix , le comte de Mornay, aide- 
de-camp du duc de Reggio, Regnault de Saint-Jean 
d'Angely, le général Maurin , Béranger, Mignet , Le- 
brun , Thiers, Tissot , de Norvins, Moreau, Barré, 
Delrieu, Artaud, Ancelot, Meyer-Beer, baron Gros, 
Picot, Daguerre, Bouton, Schefter, Charlet, Cogniet , 
Delacroix, Al laux , Fleury, Mazois, Duponchel aîné, 
Vatout , secrétaire de Mgr. le duc d'Orléans ; de Boau- 
chêne, secrétaire intime de M. le ministre des beaux- 
arts. 

La voiture vide de Talma venait après les personnes 
à pied. Les voitures de MM 11 " Mars et Duchesnois , ainsi 
que beaucoup d autres voitures particulières, suivaient 
celle de Talma. Venaient ensuite vingt voitures de 
deuil, pour la plupart vides, presque tout le monde 
ayant voulu aller à pied. 

Le convoi, parti de la rue de la Tour-des-Dames , a 
suivi les rues Blanche, Saint-Lazare , des Trois-Frères, 
Taitbout, et le boulevard jusqu'à la rue du Chcmin- 
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Vert. Une foule immense de personnes vêtues de noir 
suivaient le cortège dans un religieux silence. Les 
contre-allées des boulevards étaient encombrées de 
monde : on lisait sur tous les visages l'expression de la 
douleur et d'un profond recueillement. Jamais plus 
digne hommage n'avait été rendu au génie d'un artiste 
et aux vertus d'un citoyen. 

On a remarqué , en passant devant le théâtre de Ma- 
dame , toutes les actrices de ee théâtre qui étaient en 
deuil aux fenêtres du foyer. 

Le cortège a défilé dans un ordre parfait, sans qu'une 
affluence si considérable ait produit le moindre encom- 
brement : il n'y avait ni gendarmerie, ni force armée. 

La foule a suivi le cortège jusqu'au cimetière du 
P. Lachaise qui présentait un coup-d'œil aussi neuf 
qu'imposant 5 toutes les hauteurs étaient couronnées de 
monde. La foule se pressait sur les tombes , et quand 
le corbillard se fut arrêté, les jeunes gens qui enlevè- 
rent le cercueil furent près d'une heure à franchir le 
court espace qui les séparait du lieu où avait été creu- 
sée la tombe, tant étaient serrés les rangs des citovens 
venus pour rendre hommage à un talent qui a honore 
la nation. La foule s'est rangée en silence autour de la 
tombe, et quand le cercueil de Talma y a été descendu, 
M. Lafon a prononcé au nom de ses camarades et avec 
autant de chaleur que de véritable émotion , l'éloge 
suivant de celui qui fut si long-temps la gloire du 
Théâtre-Français ! 
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« Messieurs, 

» A la vue de cette multitude immense réunie dans le 
champ du repos et du deuil , à celte douleur silencieuse et 
profonde qui se lit sur sur tous les visages , aces innombrables 
regards tristement concentrés autour d'un cercueil et fixés sur 
la fosse où il va bientôt s'engloutir, un étranger, que le ha- 
sard amènerait subitement parmi nous, demanderait quelle 
est la victime illustre que la mort vient de s'immoler, et nous 
lui aurions tout appris en prononçant un mot : C'est Talma! 

m Ce nom , Messieurs , ce nom consacré pour jamais à Fad- 
miration des amis des arts, devrait terminer l'éloge de notre 
immortel camarade. 

» Que peuvent ajouter les discours à la gloire dont il est 
couvert? Mais il est des devoirs pieux imposés à l'amitié, à 
la reconnaissance, à la confraternité : l'hommage rendu à la 
cendre des morts célèbres est l'acquit d'une dette sacrée , un 
motif d'émulation pour ceux qui leur survivent, un soulage- 
ment à leurs douleurs. Qu'à tous ces titres il soit permis à 
celui qui s'honore d'avoir été l'ami, le collègue, et, sous 
tant de rapports, le disciple respectueux de Talma , d'élever 
sa faible voix pour honorer sa mémoire, et de rappeler à vos 
souvenirs quelques traits de ce talent sublime , modèle à la 
fois et désespoir de ceux qui se sont dévoués à la même car- 
rière. 

» La France vit naître Talma. Les premières années de sa 
vie , écoulées à Londres dans le sein de sa famille , qui y était 
établie, ont accrédité l'erreur que l'Angleterre fut sa patrie. 
Non, Messieurs, la ville qui vit naître Lekain, donna aussi 
la naissance à Talma ; la cendre de Talma va reposer auprès 
de son berceau. 

• Les amis de l'art dramatique n'ont rien à enviera l'An- 
gleterre; elle se glorifie de Garrick, et la France prononcera 
toujours avec orgueil les noms illustres de Lekain et de 
Talma. 
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» Comme Lckain,il fut aussi destiné pendant quelque 
temps à exercer la modeste profession de son père; comme 
Lekain, un génie irrésistible l'arracha à l'atelier paternel. Il 
avait revu la France : bien jeune encore , il avait assisté à la 
représentation de quelques-uns de ces chefs-d'œuvre dont une 
éducation soignée lui permettait d'apprécier les beautés : sa 
vocation se décida; sa place était marquée au Théâtre-Fran- 
çais. Il revit son père , repassa en France, et après des études 
préparatoires , il obtint la faveur, plus difficilement accordée 
à cette époque que de nos jours, de débuter à la Comédie- 
Française. 

• Il y parut pour la première fois, il y a trente-neuf ans, 
par le rôle de Séide dans Mahomet. 

» Si son essai fut heureux et donna des espérances qui ne 
tardèrent pas à être surpassées, Ducis devina et prédit les desti- 
nées du jeune élève de Melpomène. Si, comme on n'en peut 
douter, les encouragemens d'un poète célèbre furent un ser- 
vice immense, Macbeth, Othello, Hamlct, Pharaq , sont là 
pour attester que ce service n'était pas tombé dans une terre 
ingrate. 

» Ce que l'on avait remarqué d'abord dansTalraa , c'était 
l'élégante régularité de la taille et des traits , un organe ferme 
et vigoureux, un œil ardent et expressif , une grande mobilité 
de physionomie. 

» Mais pour développer avantageusement ces heureuses 
qualités, il lui fallait une occasion marquante, un rôle extraor- 
dinaire. Cette occasion se présenta; ce rôle lui fut donné. 
C'est en effet de la tragédie de Charles IX que date cette ré- 
putation qui devait s'accroître de jour en jour, On n'a pas 
encore oublié la sensation terrible que Talma produisit dans 
la scène des fureurs et du désespoir de Charles. Dès-lors se 
trouva vérifiée la prédiction de Ducis : « Il y a bien de la fata- 
lité sur ce fronb-U. » 

» Par suited'événeinens qu'il est inutile de rappeler , Tal ma 
passa sur un autre théâtre. 
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» Maître absolu et chef du premier emploi de la tragédie, 
Ta I nia put en liberté donner l'essor à son génie, et perfec- 
tionner un talent encouragé par la faveur publique , et varié 
sans cesse dans des rôles nouveaux. 

» Ce fut alors aussi que, pour ajouter à l'illusion déjà pro- 
duite par l'énergie de son débit et par le jeu de sa physionomie, 
il s'appliqua à porter dans les costumes la vérité d'imitation 
qu'il avait introduite dans le» autres parties de son art. 

» Ni soins, ni recherches, ni dépenses, ne lui coûtèrent 
pour arriver en ce genre au dernier degré d'exactitude. 

» Lié de bonne heure avec les grands artistes de la capi- 
tale, il demanda leurs conseils , étudia leurs tableaux, fouilla 
dans leurs porte-feuilles. On le vit, assidu dans les bibliothè- 
ques, interroger les monumens des différens âges, et reporter 
ensuite sur la scène le résultat de ses études laborieuses. Les 
amateurs, les propriétaires de riches collections, se faisaient 
un plaisir de lui ouvrir leurs cabinets, de dérouler à ses yeux 
les trésors qu'ils étaient fiers de posséder exclusivement, et 
s'applaudissaient ensuite de les voir reproduits au théâtre 
dans une copie animée, en quelque sorte, par une seconde 
création. 

» Donner l'exemple de la fidélité des costumes , c'était en 
faire une loi générale. Tout fut réglé à la Comédie-Française 
sur le modèle de Talma. 

» C'est grâce à une innovation qui est son ouvrage, que 
la scène est devenue une immense galerie où sont étalées 
successivement, avec toute la sévérité d'une imitation sa- 
vante, les habitudes extérieures des peuples et des personna- 
ges de trente siècles. 

» N'attendez pas , Messieurs , qué je passe en revue cette 
série innombrable de rôles que Talma a marqués du cachet 
ineffaçable de son génie particulier. Que vous dirai-je qui ne 
soit présent à vos pensées , et qui n'excitât en vous de bien 
brillans , mais aujourd'hui de bien pénibles souvenirs ! 

» 11 faudrait citer tous les ouvrages de Corneille, de ïla- 
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cinc, de Crébillon, de Voltaire, de Ducis, de Chénier, de 
Legouvé, de tous leurs successeurs aujourd'hui vivans, et que 
j'aperçois en ce moment groupés autour de cette tombe fa- 
tale, mêlant leurs larmes avec les nôtres, et gémissant comme 
nous sur la perte de leur plus digne interprète. Et où trouve - 
rais-je des expressions pour vous rendre sensibles les nuances 
à la fois délicates et profondes par lesquelles il savait si bien 
distinguer le fatalisme d'OEdipe de celui d'Oreste, l'amour 
adultère de Néron de la passion incestueuse de Pbaran , la 
faiblesse poussée au crime dans Macbetb d'avec le crime pous- 
sant la faiblesse de sa complice à l'assassinat d'un époux et 
d'un roi dans Agamemnon ? Qui peut avoir oublié le ton 
noble , touchant et presque familier avec lequel il jouait Ger- 
raanicus, et, par un contraste si remarquable, l'âpreté sé- 
vère et stoïque de ses accens dans Régulus ? 

» Mais dans la foule de tous ces rôles dont chacun est un 
titre de gloire pour Talma , puis -je passer sous silence ces 
trois grands rôles de Joad, de Sylla, de Charles VI, qui t 
dans des genres si opposés , ont montré tout ce que peuvent 
inspirer à un acteur tragique de grand, de terrible, de pa- 
thétique , la religion , l'exercice de la puissance suprême , et 
une infortune royale comblée par la perte du plus beau pré- 
sent du ciel , la raison et l'intelligence ? 

» Tels furent , vous le savez , Messieurs, les derniers tro- 
phées que Talma éleva à la renommée dans sa carrière théâ- 
trale , et c'est sous ces trophées qu'il a été en quelque sorte 
s'ensevelir. 

» Hélas ! cette carrière si longue , et qui aurait absorbé 
les forces ordinaires de tout autre acteur , combien elle a 
paru abrégée pour notre instruction et pour nos plaisirs ! 

» Parvenu à un âge qui nous donne le signal de la retraite, 
son talent semblait rajeunir à mesure que les années s'accu- 
mulaient sur sa tête ; et ce qui s'appelle ordinairement la 
vieillesse n'était encore pour lui que l'époque d'une maturité 
vigoureuse. 
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» Disons-le même avec l'accent de celte vérité à laquelle 
le tombeau ouvre un asile inviolable : ce talent s'était agrandi 
en se rapprochant du terme où il allait être moissonné. Des 
défauts que lui-même se reprochait plus rigoureusement que 
la plus sévère critique ne les lui aurait jamais reprochés, 
avaient cédé à l'opiniâtreté du travail et aux leçons de sa pro- 
pre expérience- Sa sensibilité s'était accrue de tout ce qui a 
coutume de l'émousser et de l'éteindre. Sa déclamation , sans 
rien perdre de son énergie , avait gagné en variété ,- en in- 
flexions tendres et touchantes. L'art était d'autant plus admi- 
rable qu'il le cachait sous une noble et naturelle simplicité ; 
il suffît de se le rappeler dans Germanicus , Leicester, Ré- 
gulus ; et pour ne point taire ses succès dans la comédie , les 
rôles de Danville, de Shakspeare viennent appuyer mes 
éloges. 

• Ceux qui ont assez vécu pour avoir vu les premières et 
les dernières années de Talma me comprendront facilement. 
Deux acteurs ont existé dans ce grand tragédien , tous deux 
ont été étonnans; le second put seul être plus étonnant que 
le premier. 

* Tu te tais , ombre chérie ! Je ne te parle point ici le 
langage d'une adulation forcée; je répète sur ta cendre l'ex- 
pression des hommages que tu te plaisais , vivant , h recueil- 
lir de la bouche de ton camarade, de ton admirateur, de ton 
ami. 

<> Vingt-six ans passés, j'ai partagé avec toi, je ne dirai 
point ta gloire , mais les épreuves journalières d'un travail 
que ce partage même rendait si périlleux : et toi, enfin , tu 
encourageas souvent mes essais , tu me soutins par ton amitié 
contre le danger d'une concurrence que nul ne redoutait au- 
tant que moi ; j'ai vu plus d'une fois ta généreuse indulgence 
soutenir ma faiblesse, me départir libéralement les occa- 
sions de te seconder, de te suivre, quoique de loin, dans ta 
carrière glorieuse. Ah î laisse-moi déposer en ce moment 
sur ton cercueil quelques feuilles de ces lauriers dont tu as 
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fait de si longues, de si riches, de si continuelles moissons! 

» C'est la modeste offrande de la reconnaissance et d'une 
admiration sans bornes. Ombre vénérée et chérie , si tu es 
encore sensible aux choses d'ici-bas ; si , comme il notis est 
permis de l'espérer, comme je le crois et je l'espère, sem- 
blable à cet Achille dont je tentai plus d'une fois avec toi de 
ressusciter la grande ame , tu n'es pas descendu tout entier 
au tombeau , reçois cet adieu douloureux et solennel ; il part 
d'une voix qui te fut connue. 

■ Adieu , Talma ; repose en paix dans ces demeures soli- 
taires où l'on croira voir planer ton génie. Adieu , homme 
bon dans ta vie privée , homme admirable dans ta vie d'ar- 
tiste. 

» N'entends-tu pas tressaillir à ton arrivée les ombres de 
ces auteurs célèbres par leur propre gloire , plus célèbres 
encore par l'appùi de la tienne? Ces ombres s'empressent au- 
devant de toi ; ne les vois-tu pas détacher de leurs fronts les 
branches des palmes immortelles qui les couronnent pour en 
décorer le tien ? 

» Et nous , mes chers camarades , le lieu de la sépulture 
de Talma sera pour nous le sanctuaire auquel nous viendrons 
demander des oracles et implorer des inspirations. 

» Sa mémoire ne périra jamais dans tous les pays du globe 
où est allumé le feu sacré des arts. Ah ! tant qu'il existera un 
seul d'entre nous qui aura eu l'honneur d'être associé à la 
gloire dont il couvre la scène française , ce sera un devoir, ce 
sera un besoin pour lui de visiter ce lieu funèbre , et de venir 
y puiser des émanations qui échauffent, qui fassent naître les 
talens, d'y porter un hommage sans cesse renaissant à l'ex- 
cellent homme qui fut notre ami , et qui sera à jamais notre 
modèle. 

» Adieu, Talma! » 

L'auteur de Marins , M. Arnault, s'est ensuite ex- 
primé en ces termes : 
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« Messieurs , 

» Si le droit de servir d'interprète à la douleur publique 
n'était attaché aujourd'hui qu'à la supériorité du talent, ma 
voix ne se ferait pas entendre dans cette enceinte; mais on a 
cru que c'était au doyen des auteurs tragiques qu'il convenait 
d'exprimer, sur le cercueil du plus grand des acteurs tragi- 
ques, les regrets de tous les hommes qui apprécient la perte 
irréparable que vient de faire le premier des arts. J'accepte, 
en l'absence de l'auteur d' Agamemnon, ce douloureux hon- 
neur, mais à regret. Le poète qui a fait parler à Talma un 
langage si sublime, en aurait parlé si dignement! 

» C'est moins, au reste, l'acteur que je veux faire connaître 
ici que l'homme privé. Depuis cinq mois que Melpomène est 
menacée d'un éternel veuvage, depuis cinq mois que la mort 
est restée suspendue sur la tête du moderne Esopus , tout a 
été dit sur son talent, qui était d'autant mieux apprécié, qu'on 
se voyait plus près d'en être privé; maison a peu parlé de son 
caractère. Sous ce rapport aussi , qu'il est digne de regrets! 
qu'il était fait aussi pour être aimé , celui qui s'est tant fait ad- 
mirer! 

» Quarante ans d'une amitié mutuelle m'ont mis à même de 
connaître à fond cet excellent homme. Ardent et généreux, 
son cœur était passionné pour le bien, comme son esprit l'é- 
tait pour le beau; son cœur fut, autant que son génie, le 
foyer d'un talent sublime. 

» 11 n'y a point d'exagération en ceci. Quoique ce soit un de 
ses amis qui parle , ce n'est pas en ami qu'il en parle. 

» Notre amitié, qui date des premiers temps de la révolu- 
tion , se forma en dépit d'elle. Je pensais alors que rien ne de- 
vait être changé à l'ordre ancien; il pensait, lui , qu'il y fallait 
tout changer. L'opinion raisonnable était entre ces deux opi- 
nions, et c'est à elle que l'expérience et la réflexion devaient 
nous ramener. 

» En attendant le changement qui devait s'opérer dans no- 
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tre pensée, notre enthousiasme pour un art où nous cher- 
chions chacun une illustration différente, et où il devait 
trouver la gloire, buta notre rapprochement. D'ailleurs, nous 
ne différions pas de sentiment en morale, point sur lequel les 
ames honnêtes seront toujours d'accord. Sous ce rapport, nous 
avons toujours été du même parti : j'eus bientôt occasion de 
le reconnaître. 

•» Déplorant les malheurs de la révolution , exécrant ses fu- 
reurs, sans néanmoins abjurer ses principes , il ne dissimulait 
pas son horreur pour les hommes qui firent jaillir tant de mal 
d'une source d'où il attendait tant de bien. Au milieu de la 
guerre que se livraient, au nom de la liberté, les oppresseurs 
de cette liberté, s'attachant au parti qu'il regardait comme le 
moins incompatible avec l'humanité , il se trouva bientôt en 
bulle à la haine des proscripleurs , contre laquelle il n'eut de 
protecteur que son talent. 

» Le pouvoir dont les plus forts s'étaient armés contre lui 
se tourna enfin contre eux-mêmes. Proscrits à leur tour, ils 
lui demandèrent alors la protection qu'avaient déjà trouvée 
chez lui , contre eux, les infortunés qu'ils avaient proscrits. 

» La porte de sa maison ne se ferma jamais aux supplians : 
aussi les héros des partis les plus opposés se rencontrèrent- 
il plus d'une fois dans ce refuge. 

» Les contre-révolutionnaires n'avaient pas été moins mal' 
veillans pour Talma que les ultra-révolutionnaires. Après la 
journée de vendémiaire, qui renversa les espérances des en- 
nemis de la liberté , un d'eux chercha , chez cet ami de la li- 
berté, un abri contre le sort qui, dans les révolutions , me- 
nace toujours les vaincus. Depuis quatre mois, à la suite d'une 
conspiration tramée en prairial, dans un but tout contraire, 
mais par une fureur toute semblable, se cachait chez Talma 
un autre ennemi du système de modération auquel les bons 
esprits commençaient à se rallier. Ces hommes habitèrent 
quelque temps à l'insu l'un de l'autre sous le même toit, sous 
le toit de l'homme dont l'un et l'autre avaient également 
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voulu la perte; ils étaient admis alternativement à sa table. 
Un jour même , je les vis s'y asseoir ensemble à côté de Talma, 
<jui s'y trouvait avec ses deux ennemis avec lesquels leur in- 
fortune l'avait réconcilié , mais qu'elle ne réconcilia pas entre 
eux. Ces deux hommes, auxquels il pardonnait, loin de suivre 
son généreux exemple , recommencèrent la guerre dans l'asile 
ouvert à leur commun danger, et Talma fut obligé de les sauver 
l'un de l'autre , tout en les sauvant de la vengeance d'un gou- 
vernement qui les poursuivait tous les deux. 

» Sa vie est pleine de faits qui, pour être moins piquans, 
ne sont pas moins honorables. Jamais ame ne fut plus abso- 
lument, plus constamment ouverte aux affections généreuses; 
jamais on ne sollicita sa pitié en vain. A l'époque même où le 
malheur pesait sur lui comme sur tout le monde, quand il 
voyait un malheureux il oubliait ses propres besoins pour 
«soulager ceux d'autru: , et, dans sa noble imprévoyance, il 
prodiguait l'argent que bientôt après il était obligé d'em- 
prunter pour lui-même. Libéral dans le malheur comme dans 
. la prospérité, il n'est pas un bienfait public auquel il n'ait 
contribué , indépendamment du bien qu'il faisait en secret. 

» Facile jusqu'à la faiblesse dans les habitudes de la vie, 
il n'en était pas moins ferme dans les circonstances extraordi- 
naires. Incapable de transaction en fait d'honneur , c'est dans 
une conviction intime de bienfaits qu'il trouvait le principe de 
sa fermeté. 

» Aimable par ses qualités, par ses défauts mêmes, pou- 
vait-il n'être pas aimé? Son caractère lui faisait bientôt un 
ami de l'admirateur que lui avait fait son talent. 

» De ce nombre ont été presque tous les hommes qui ont 
illustré la France à l'époque où elle resplendissait de tant de 
gloires diverses , à commencer par Mirabeau, qui, le pre- 
mier, nous fit connaître le pouvoir de l'éloquence tribuni- 
tienne ; par Dumouriez, qui , le premier, attacha la victoire à 
notre nouvel étendard ; par Chénier, qui prouva que , sans 
suivre servilement la trace des grands maîtres, on pouvait ob- 
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tenir sur la scène des succès avoués de la raison ; par David, 
qui, tout en rendant à la peinture française une vérité qu'elle 
avait perdue avec le Sueur, lui a donné une énergie qu'elle 
n'avait jamais possédée. Il est peu d'orateurs , de guerriers , 
de poètes et d'artistes célèbres qui n'aient recherché le com- 
merce de cet homme dont l'ame était au niveau des ames les 

- 

plus hautes, dont l'intelligence était au niveau des génies les 
plus sublimes, et qui n'esprimait avec tant de vérité les sen- 
timens les plus élevés , et avec tant de clarté les pensées les 
plus profondes , que parce que sa nature était en harmonie 
avec tout ce qu'il y a de parfait. 

» L'homme du siècle qui l'avait connu comme ami avant 
les jours de sa puissance, s'honora de le conserver comme 
favori aux jours de sa gloire. 

» Hélas! que reste-t-il d'eux et de lui? des cendres qui 
dorment dans cette enceinte où va dormir la sienne. 

» Mais ne lui reste-t-il pas, comme à eux, une réputation 
immense, une réputation immortelle comme notre civilisa- 
tion? 

i» Dans un pays où la civilisation est portée à un si haut 
degré qu'en notre belle France, ce sont des besoins de pre- 
mière nécessité que les plaisirs de l'esprit , parmi lesquels 
ceux que donnent le théâtre tiennent le premier rang. L'homme 
qui en a étendu la puissance a bien mérité de la patrie. Jouis 
donc , cher ami , des larmes que ta mort obtient de la plus 
aimable des nations , très*- différentes de celles qui coulent à la 
mert des grands, mort qui n'afflige pas toujours ceux qui les 
pleurent; elles sont sincères les larmes que nous donnons à la 
mort de l'homme qui ne nous donna que des plaisirs. Mesurés 
à ton talent, nos regrets sont sans bornes. Dans la capitale 
des arts, la mort d'un grand artiste est une calamité pu- 
blique. 

» Puisse-t-il bientôt s'élever le monument qui doit consta- 
ter la mesure et la durée de ces regrets! Puisse-t-il bientôt, 
entre les tombes des héros, à la hauteur desquels tes élans te 



Digitized by Google 



( 6 9 ) 

portaient, et celles des hommes simples au niveau desquels te 
ramenait la simplicité de tes mœurs , prouver que la généra- 
tion présente n'est pas ingrate ; que la reconnaissance publi- 
que n'est pas stérile, et que la France a encore un Pan- 
théon. • 

M. Jouy, en costume d'académicien, a parlé à son 
tour*, il a dit : 

« Messieurs, 

» Qu'il est grand, qu'il est solennel, le jour où les amis, 
les parens, les admirateurs d'un .homme illustre viennent ren- 
dre à la terre sa dépouille mortelle! Talma! Ce mot, pro- 
noncé en présence de son ombre, semble faire planer au- 
dessus de nous tous les souvenirs de gloire, de grandeur et 
d'héroïsme dont sa vie fut environnée. 

» Elle est donc pour jamais éteinte la voix sublime dont les 
derniers accens retentissent encore à nos oreilles! Le voilà 
couché sur la poussière des tombeaux où va se mêler la sienne , 
celui qui, pendant quarante ans, chaque soir, excita parmi 
nous de si généreux transports ; l'interprète inspiré des plus 
beaux génies dont s'honore la France; l'homme de bien, de 
talent et d'esprit dont la perte met à la fois en deuil l'amitié, 
la patrie et les arts. 

» C'est en vain que nous détournerions un moment nos re- 
gards de cette tombe où vont disparaître les restes d'un grand 
homme ; où nos jeux s'arrêteront-ils dans cette enceinte, sans 
y retrouver la trace récente des larmes que nous y avons ver- 
sées? Combien de mausolées autour de nous attestent les pertes 
irréparables que la France a faites dans ces dernières années ! 
Comme elle s'effeuille cette couronne de lauriers dont elle 
avait paré sa tête au jour de nos triomphes ! Le préjugé social 
peut établir des distinctions injustes entre des hommes diffé- 
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rerame nt célèbres , aussi long-temps qu'ils vivent; mais à leur 
mort la patrie les confond dans sa reconnaissance : le guerrier 
qui versa son sang pour elle , le magistrat qui défendit ses 
lois, l'homme de lettres qui lui consacra ses veilles, l'artiste 
qui étendit sa gloire, ont droit aux mêmes honneurs contem- 
porains, et sont recommandés au même titre à la postérité. 

» Dans cet asile de la mort, vous n'attendez pas de moi , 
Messieurs, l'éloge du prodigieux talent dont la nature et l'art 
avaient doué de concert François-Joseph Talraa ; je crain- 
drais, dans un pareil moment, de reporter votre pensée vers 
les heures de plaisir et de fêtes dont il sut embellir notre vie. 
C'est pour lui qu'il réclame aujourd'hui les regrets et les pleurs 
qu'il a si souvent arraches pour de nobles infortunes. Il élève 
la voix du sein de la tombe , et sa prière est arrivée jusqu'à 
nous. 

« J'ai honoré , nous dit-il , une profession où , pour excel- 
» 1er, il faut réunir toutes les qualités du corps , de l'esprit et 
» du cœur; j'ai cultivé , avec des succès inconnus jusqu'à moi , 
» celui de tous les arts qui jette le plus d'agrément dans la 
» société , le seul où l'on ait résolu le grand problème de l'é- 
» ducation : corriger, amuser et instruire. On a dit de moi 
» ce qu'on avait dit de Tacite : « 11 a puni le vice quand il l'a 
* représenté.» Peut-être, ajoutera-t-on, il a récompensé la 
» vertu quand il Ta reproduite sur la scène. Ce n'est point 
» sans fruit pour moi-même que j'ai gravé si profondément 
» dans le cœur et dans l'esprit de mes contemporains ces 
» maximes de la raison et delà philosophie sur lesquelles se 
» fondent la véritable grandeur des rois , la stabilité des Etal» 
» et le bonheur des peuples. J'avais dans le cœur la liberté , 
» la justice et la tolérance que j'ai proclamées au théâtre sous 
» l'inspiration des hommes de génie qui m'ont avoué pour 
» leur interprète. J'aimais la gloire ; elle était la récompense 
» de mes longs et pénibles travaux; mais c'est à la bienfai- 
» sancc,àla faculté de compatira toutes les infortunes, au 
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• besoin de les souleger autant qu'il était en mon pouvoir , 

• que j'ai du les plus douces jouissances de ma vie; et les 
» bénédictions des pauvres qui m'accompagnent au cercueil 
» me flattent plus que le souvenir des acclamations qui m'ont 

• suivi dans la carrière brillante que je viens d'achever. La 
» postérité oubliera peut-être que je fus un grand acteur; 
» mon ombre sera consolée si la génération à venir se*souvient 
» que je fus un honnête homme et un bon citoyen. » 

» Ah! la postérité sera plus juste; elle dira que Ta lui a fut 
le premier de son siècle et de tous les siècles écoulés jusqu'à 
lui, dans la peinture des sentimens tendres, violens et pro- 
fonds; qu'il fut digue, par la grandeur et l'austérité de son 
génie , d'être comparé à ,David. Mais c'est surtout la fierté 
simple et naïve de son caractère que je dois rappeler à ses 
amis en pleurs; c'est ce dévouement aux idées les plus géné- 
reuses, aux sentirnens les plus élevés, dont le type était dans 
son amc, qui constituaient en lui cette beauté idéale qui le 
fit admirer au monde. 

» Il devina plus d'un grand talent, il encouragea plus d'un 
homme de mérite timide; et sa bienfaisance, la première des 
vertus chrétiennes , est celle qui parle le plus haut pour lui 
dans cette enceinte, où la religion d'un Dieu de paix et de 
bonté ouvre le ciel aux ames charitables. 

» Non , Talma, ton nom ne périra pas. 11 est associé à notre 
époque, il en porte le caractère et l'empreinte; mais nous, 
tes amis, moi qui dois tant au prestige de ton art; nous tous, 
qui sommes en ce moment plus sensibles à ta perte qu'à ta 
gloire, nous laissons à des voix plus éloquentes, à des cœurs 
plus froids, le soin d'analyser ton admirable talent : nous 
n'avons que des pleurs à t'offrir pour hommage ; laissons-les 
couler en silence après l'avoir adressé un éternel adieu. 

» Adieu , Talma ; nos regrets s'éteindront avec notre vie , 
mais le temps n'effacera pas ton souvenir de la mémoire des 
hommes. » 
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Après ces tributs de la douleur la plus sincère et la 
plus légitime , M. Firmin a lu quelques vers en l'hon- 
neur de Talma ; ensuite M. Guilbcrt-Pixérécourt a 
jeté plusieurs branches de laurier sur la fosse en pro- 
nonçant quelques paroles touchantes. Enfin nous avons 
recueilli ces mots improvisés par M. Toulotle, auteur 
de l'Histoire philosophique des empereurs romains : 

• 

« Doué des plus beaux dons de la nature , favorisé par une 
éducation forte , trouvant les grandes inspirations de îa belle 
antiquité dans l'affranchissement de sa patrie , rempli d'amour 
pour la liberté et d'admiration pour la gloire , Talma fut ver- 
tueux dans la cité , grand à cAté du Trajan moderne , sublime 
au théâtre, adorable dans l'intimité. Sa vie laisse des exem- 
ples à suivre aux amis des arts, et sa mort, qui attendrit tous 
les cœurs, a été celle d'un sage. » 

Les funérailles de Talma avaient attiré plus de quatre- 
vingt mille personnes. La foule , après avoir assisté avec 
tristesse et recueillement à la cérémonie , s'est retirée 
du cimetière dans le même ordre et le même silence 
qu elle avait observés en y entrant. 

■ 

INFLUENCE nE LA MORT DE TALMA SUR l'ART THÉÂTRAL. 

■ 

La perte de Talma est une perte immense , elle est 
irréparable en ce moment -, elle pourrait le devenir à 
jamais , et entraîner peut-être la ruine de la scène tra- 
gique. En eflet, il ne faut pas se le dissimuler, plus 
nous avançons, moins la tragédie se trouve d'accord 
avec nos mœurs. Talma , toujours naturel avec un art 
exquis , la rapprochait de nous et la mettait en harmo- 



Digltized by Google 



(73) 

nie avec le siècle. Si, négligeant ses exemples, le 
théâtre allait retomber dans la faute qui fut commise 
par les successeurs de Baron -, si Ton désertait l'école de 
Talma qui est celle de la vérité, pour courir encore 
après des prestiges et des mensonges ; si Ton voulait de 
nouveau chanter et déclamer au lieu de parler , substi- 
tuer une action exagérée à l'action noble et simple de 
ce grand modèle, les Français ne voudraient bientôt 
plus entendre la tragédie , et les chefs-d'œuvre de nos 
maîtres tomberaient dans l'oubli. C'est aux auteurs dra- 
matiques du temps à prévenir ce malheur qui attein- 
drait nécessairement leurs productions. Je souhaiterais 
donc que MM. Arnault, Lemercier, Jouy, et leurs 
jeunes émules, se réunissent pour composer avec leurs 
souvenirs , avec tout ce qui a pu être imprimé ou dit 
par Legouvé , par Ducis , et par les critiques dignes de 
ce nom , un travail raisonné sur la manière dont Talma 
avait conçu la tragédie en général , et sur les savantes 
applications de ses principes aux rôles nombreux dans 
lesquels il a reproduit , avec leurs caractères et leurs 
physionomies, une fouie de personnages diflférens. Ce 
travail, qu'il serait bon de faire précéder d'un tableau 
des anciennes traditions du théâtre , et d'enrichir de 
comparaisons puisées dans ce que nous avons vu de nos 
jours, aurait autant d'agrément pour le public que 
d'utilité pour l'art dramatique. Il donnerait de la durée 
li des choses fugitives , comme tout ce qui n'est écrit 
que dans la mémoire des contemporains *, il formerait 
un corps de doctrines; il servirait de guide aux acteurs 
et de conseil à leurs juges. Si je ne me trompe , on peut 
regarder ce travail comme un moyen d'arrêter la déca- 
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dence dont la tragédie est menacée par la mort de 
Talma. Il en est un autre que l'intérêt de leur gloire 
future doit indiquer aux jeunes écrivains qui aspirent 
aux palmes de Melpomène. La plupart du temps, 
Talma faisait, en quelque sorte, les pièces modernes 
qu'il jouait ; ses métamorphoses physiques à chaque 
nouveau rôle , la magie de son premier aspect, la beauté 
relative et changeante de sa figure, la vie de sa diction , 
l'intérêt qui s'attachait à lui depuis son entrée sur la 
scène jusqu'à la fin du drame, exerçaient une influence 
extrême sur le sort des ouvrages qu'il représentait. Au- 
jourd'hui que ce Protée dramatique, qui transformait 
tout ce qu'il touchait comme il se transformait lui- 
même, ne peut plus prêter ses secours aux poètes, cha- 
cun de ceux qui vont se présenter de nouveau dans la 
lice , va se trouver réduit à ses propres forces , et s'ex- 
poser seul aux dangers de la représentation devant des 
spectateurs qui ne seront plus fascinés par un grand ma- 
gicien. Pour résister à cette épreuve, il faut des tragédies 
plus vraies, plus fortes de mœurs, plus profondes , plus 
attachantes. Après la disparution de Talma , nul moyeu 
de présenter aux spectateurs de ces espèces d esquisses 
dans lesquelles comme sur une ébauche arrêtée au 
trait et légèrement colorée, on ne trouve qu'un per- 
sonnage qui soit encore achevé par le peintre. Talma 
retranché de la scène , Voltaire lui-même ne ferait pas 
réussir de ces pièces qui n'ont vraiment qu'un rôle. 
Nous exigerons maintenant des tableaux, dont toutes les 
parties unies entre elles et parvenues au degré de fini 
qu'elles doivent avoir , forment un ensemble plein de 
relief, de chaleur et d'intérêt. Ainsi donc, sous le rap- 
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port de l'illusion qu'il était capable de faire au public y 
la mort de Talma peut tourner au profit de la tragédie, 
en forçant les écrivains à ne plus compter que sur eux- 
rnêines,et à tenter, avec la patience du génie et la cons- 
cience du vrai travail, des efforts nouveaux pour arracher 
les suffrages d'un public rendu à toute l'indépendance 
de ses jugemens, et qui sera long -temps paresseux 
d'applaudir. 

Dans ce moment de péril , les acteurs ont aussi 
des devoirs à remplir, s'ils ont, comme j'en suis con- 
vaincu , le désir ardent de diminuer l'amertume de 
nos regrets par les nobles consolations du talent. 
Talma laisse un héritier dans M. Lafon : cet acteur 
a obtenu de brillans succès dans ses débuts •, il a mé- 
rité les applaudissemens de tout Paris dans Orosmane , 
dans le Cid , dans Achille , et dans beaucoup d'au- 
tres personnages tragiques ; il réunit des qualités bril- 
lantes auxquelles tout le monde rend justice j il est 
en possession de la bienveillance publique -, mais le 
voilà chargé d'un fardeau immense ; il doit remplir seul 
Ja place de Talma et la sienne propre. Comment suffire 
à une tâche si hardie? Par une grande résolution. 
M. Lafon est moins âgé que Talma ne l'était, quand 
il nous montra tout-à-coup un nouvel homme j voilà 
l'exemple que le public propose à M. Lafon ; voilà ce 
que nous attendons de la généreuse ambition de cet 
acteur , libre maintenant de développer tous ses moyens , 
et d'aborder tous les rôles auxquels il se sent appelé par 
une inspiration secrète. Que M. Lafon ne copie point 
Talma ; mais qu'il se rapproche comme lui de la nature 
et de la vérité ; qu'il soit enfin comme son illustre 
maître , l'acteur du siècle présent. 
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La critique , qui décourage et humilie , pourrait se 
plaire à rabaisser ici les autres camarades de Talma par 
le souvenir d'une comparaison si redoutable ; mais l'in- 
térêt de Part demande , au contraire , qu'au lieu de les 
abattre par des offenses , on les relève à leurs propres 
yeux , en leur offrant des motifs d'émulation et d'espé- 
rance. Il n'est pas un d'eux qui ne puisse devoir des 
succès réels à des études sérieuses et à l'amour de la 
gloire. Peut-être les triomphes de Talma leur impo- 
saient au point d'arrêter le développement de leurs dis- 
positions naturelles. Non-seulement la présence d'un 
grand acteur effraie ceux qui paraissent en scène avec 
lui , mais encore je ne connais pas d'artistes pour qui 
les dangers du parallèle soient plus à craindre que pour 
les comédiens. Délivrés de ce double sujet d'alarmes , 
que tous les représ en tans des héros tragiques sur notre 
théâtre , redoublent d'ardeur. Si Talma vivant ralen- 
tissait , à son insu , l'essor de leur audace , que son 
image , au contraire , excite leur courage , en leur rap- 
pelant ses leçons ; qu'ils méditent , à son exemple , sur 
l'art qui l'a mis au premier rang ; qu'ils travaillent aussi 
dans la retraite pour oser aved succès devant les spec- 
tateurs j qu'ils apprennent de lui à nous préparer de 
loin des surprises en créant de nouveaux rôles ou en 
perfectionnant la manière de représenter les anciens ; 
qu'ils s'unissent intimement avec un chef qui brûle 
d'accroître sa renommée dramatique, et Melpomène 
leur devra encore de beaux jours. Mais ce ne serait pas 
assez de leurs efforts ; l'autorité mériterait de graves re- 
proches, si elle s'en rapportait du soin de relever la 
tragédie parmi nous au seul zèle des comédiens -, c'est à 
elle qu'appartient le devoir de rechercher partout les 



Digitized by Google 



(77 ) 

jeunes talens qui s'annoncent, de favoriser leurs études, 
de les appeler au grand théâtre national , de les encou- 
rager enfin par tous les moyens. La France n'est de- 
venue stérile dans aucun genre j et certes , on ne saurait 
admettre la désolante pensée qu'une nation pareille à la 
nôtre ne renferme pas quelque part le germe d'un 
grand acteur tragique -, on le trouvera si on veut le 
tiouver. 
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